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(Lêgende  basque) 


LE  POINT  DE  PROUDINES 


Pierre  de  Pouyanne  était  furieux.  Semblable  à 
un  tigre  encagé,  il  allait  et  venait,  le  visage  en- 
flammé, serrant  les  poings,  criant  comme  un  fou. 
Il  avait  déjà  brisé  quelques  meubles  à  coups  de 
poings,  et  venait  de  fendre,  d'un  terrible  coup  de 
pied,  la  porte  d'un  très-beau  bahut  de  châtaignier 
incrusté  de  bois  précieux. 

Pierre  de  Pouyanne  était  furieux.  Pierre  de 
Pouyanne  se  donnait  à  tous  les  diables.  L'amiral 
Pierre  de  Pouyanne,  alcade  de  Bayonne  pour  le 
roi  d'Angleterre,  écumait  et  blasphémait  comme  un 
damné. 
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Cette  même  nuit,  à  l'instant  même,  on  lui  avait 
fait  savoir  que  les  Basques  avaient  égorgé  les 
gardes  du  pont  de  Proudines  sur  la  rivière  Nive, 
et  comme  ces  gardes  avaient  été  placés  par  lui, 
c'était  un  sanglant  outrage  :  aussi  était-il  furieux  et 
brûlait-il  du  désir  de  se  venger. 

Le  landais  Pierre  de  Pouyanne,  ennemi  acharné 
des  franchises  et  immunités  des  Basques,  et  digne 
précurseur  d'autres  personnages  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  nommer,  ne  pouvait  voir  patiemment 
ceux-là  jouir  du  privilège  de  passer  avec  toutes 
sortes  de  marchandises  par  un  point  quelconque  du 
territoire  de  Bayonne,  sans  payer  le  droit  le  plus 
insignifiant.  Aussi,  sachant  que  le  pont  de  Prou- 
dines était  un  des  passages  les  plus  fréquentés  par 
les  traficants  de  cette  nation,  s'en  était-il  emparé 
et  y  avait-il  établi  des  gardes  armés  qui  ne  devaient 
laisser  passer  victuaille  ni  marchandise  sans  le 
paiement  préalable  du  péage  qu'il  avait  arbitraire- 
ment établi.  Pour  justifier  cette  mesure,  le  seigneur 
de  Pouyanne  disait  que  la  juridiction  de  B;iyonne 
s'étendait  jusqu'où  montait  la  marée,  et  que  comme 
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la  marée  arrivait  au  pont  de  Proudiues,  l'alcade 
de  Bayonne,  et  Talcade  seul,  devait  ordonner. 

Les  Basques,  toujours  partisans  de  la  liberté  du 
commerce,  protestèrent  énergiquement  contre  un 
procédé  si  injuste,  si  arbitraire  et  si  vexatoire; 
voyant  leur  protestation  méconnue,  ils  tombèrent 
un  jour  avec  une  indicible  furie  sur  les  gardes  du 
pont,  et  les  taillèrent  en  pièces.  Les  rares  qui  s'en- 
fuirent purent  seuls  sauver  leur  vie. 

C'est  pour  cela  que  le  seigneur  de  Pouyanne 
était  si  furieux,  pour  cela  qu'il  frémissait  de  colère, 
pour  cela  qu'il  criait  d'une  voix  rauque  : 

—  Je  me  veagerai  !  je  me  vengerai  ! 


La  porte  s'ouvrit,  et  une  belle  jeune  fille  entra 
dans  la  chambre. 

Mais  je  me  garderai  bien  de  décrire  ses  charmes, 
qui  suffiraient  sûrement  à  enlever  le  sommeil  à 
mes  chers  lecteurs.  Ce  n'est  que   quand  on  a  des 
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lecteurs  de  bois  qu'on  peut  oser  faire  certaines 
peintures. 

Qu'il  suffise  de  savoir  que  Laure  de  Pouyanne 
était  belle  entre  les  plus  belles  filles  des  Landes,  ce 
qui  n'est  pas  peu  dire  pour  ceux  qui  savent  quelles 
beautés  il  y  a  et  il  y  a  toujours  eu  à  Dax,  à  Saint- 
Sever,  à  Montde-Marsan,  à  Labrit  et  à  Peyrehorade; 
dans  toute  cette  plaine  sablonneuse  qui  s'étend  au 
bord  du  Golfe  de  Biscaye, 

En  voyant  sa  fille,  Pierre  de  Pouyanne  s'apaisa 
comme  par  enchantement.  Et  quand  la  belle  jeune 
fille  s'approcha  de  lui,  souriante,  le  tigre  aussi  sourit 
comme  une  personne. 

C'est  que  Pierre  de  Pouyanne  idolâtrait  sa  fille 
Laure,  et  la  seule  présence  de  cette  adorable  créa- 
ture suffisait  toujours  pour  calmer  les  tempêtes  qui 
se  déchaînaient  si  fréquemment  dans  le  cœur  tur- 
bulent de  l'amiral. 

L'amour  que  Pouyanne  avait  pour  sa  fille  était  si 
grand  qu'il  frisait  l'invraisemblable.  Il  voulait  que 
personne  ne  l'aimât  et  qu'elle  n'aimât  personne 
que  lui;  il  était  jaloux  même  des  serviteurs  des 
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deux  sexes  que  Laure  traitait  avec  cette  douceur  et 
cette  affabilité  qui  formaient  le  fond  de  son  carac- 
tère, si  différent  de  celui  de  son  dur  et  sauvage 
père. 

Pour  le  bon  alcade,  tout  le  charme  de  la  vie  se 
résumait  en  sa  Laure.  Jamais  il  ne  parlait  ni  ne 
voulait  entendre  parler  de  la  marier,  et  abhorrait 
les  nombreux  adorateurs  de  sa  flUe,  craignant  qu'a 
cause  de  l'un  d'eux  elle  n'arrivât  à  l'aimer  moins, 
ou  à  l'oublier  peut-être  complètement.  Qu'aurait  dit 
le  seigneur  de  Pouyanne,  s'il  avait  su  que  sa  fille, 
sa  Laure  aimait  un  Basque,  un  fils  de  cette  race 
indomptée  qu'il  haïssait  à  mort  ?  Qu'aurait-il  dit 
s'il  avait  su  que  Laure  de  Pouyanne  aimait  un  des 
plus  nobles  jeunes  hommes  d'Ustaritz,la  ville  sacrée 
du  Labourd  (l),  le  brave  Gaston  d'Irube,  et  qu'elle 
ne  pensait  qu'à  lui  à  toute  heure  ? 

Mais  il  était  loin  de  le  soupçonner.  Pouyanne 


(1)  Ustaritz  est  ilana  le  Labourd  ce  qu'est  Guernica  en  Biscaye.  Là 
était  le  t'ameux  cliène  à  l'omhre  duquel  délibérait  l'asseriililée  géné- 
rale de  la  région. 
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croyait  que  sa  fllle  n'aimait  pas  encore  d'autre  que 
lui. 

Comme  toujours,  en  la  voyant,  son  front  se  dé- 
rida, et  tant  qu'ils  furent  réunis,  le  terrible  alcade 
parla,  rit  et  joua  comme  un  petit  enfant. 

Mais,  quand  la  jeune  fille  lui  souhaita  le  bonsoir 
et  se  retira  dans  son  appartement,  quand  Pouyanne 
resta  seul  dans  sa  chambre,  dont  les  meubles  brisés 
lui  rappelèrent  ce  qui  était  arrivé  au  pont  de  Prou- 
dines  sur  la  rivière  Nive,  on  l'entendit  de  nouveau 
frapper  le  sol  du  pied  et  crier  d'une  voix  de 
stentor  : 

—  Je  me  vengerai  !  Je  me  vengerai  ! 
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II 


Le  24  août  1341  sera  toujours  une  date  triste- 
ment mémorable  sur  les  deux  rives  de  la  Nive. 

Le  24  août  1341  ^  ou,  selon  quelques-uns  1342,  fut 
le  jour  que  Pierre  de  Pouyanne  choisit  pour  se 
venger  des  Basques  qu'il  haïssait  de  plus  en  plus 
ardemment. 

L'alcade  de  Bayonne  savait  que  ce  jour-là  on 
célébrait  au  village  voisin  de  Villefranche,  la  fête 
de  Saint-Barthélémy,  son  saint  tutélaire,  et  que 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  illustre  dans  la  noblesse 
basque  des  environs  viendrait  y  prendre  part. 

Le  haineux  alcade  savait  aussi  que,  suivant  la 
coutume,  la  fcte  devait  se  terminer  par  un  grand 
banquet  au  palais  de  Miots,  banquet  qui,  comme 


10  VIGENTE   DE  ARANA 

les  autres  fois,  se  prolongerait  jusqu'à  uae  heure 
avancée  de  la  nuit.  Le  père  de  Laure  appela  ses 
meilleurs  amis  et  ses  plus  fidèles  soldats,  les  fit 
armer  jusqu'aux  dents  et  sortir  secrètement  de 
Bayonne  après  le  coucher  du  soleil  ;  puis  se  réu- 
nissant à  eux  dans  les  environs  de  la  ville,  il  les 
amena  à  Villefranche,  dont  les  habitants,  rendus 
de  fatigue,  se  Uvraient  déjà  au  repos.  Dans  le  palais 
de  Miots  seul,  on  apercevait  des  lumières;  là  seu- 
lement continuait  la  fête  qui  allait  être  si  inopiné- 
ment et  si  barbarement  interrompue. 

Comme  le  pays  était  en  paix,  et  comme  les 
Basques  étaient  loin  de  s'imaginer  que  l'alcade  de 
Bayonne  voulût  se  venger  traîtreusement  de  ce 
qu'ils  avaient  fait  au  pont  de  Proudines  pour  dé- 
fendre leurs  immunités  méconnues,  les  portes  du 
palais  étaient  entièrement  ouvertes  pour  quiconque 
voulait  entrer  et  s'asseoir  à  la  table  ;  c'est  ainsi 
que  le  seigneur  de  Pouyanne  et  les  siens  purent 
sans  difficulté  aucune,  arriver  jusqu'au  salon  môme 
du  banquet. 

Ce  qui  se  passa  alors  fut  véritablement  horrible. 
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Les  Basques,  qui  n'avaient  d'autres  armes  que  leurs 
bras  et  les  meubles  et  autres  objets  qu'ils  trou- 
vaient à  leur  portée,  furent  barbarement  assassinés 
en  présence  de  leurs  épouses  et  de  leurs  filles  que 
ne  respecta  pas  non  plus  la  fureur  de  ces  bandits. 
Le  seigneur  de  Pouyanne  laissa  seulement  la  vie 
à  cinq  chevaliers,  disant  qu'il  fallait  qu'ils  vécussent 
pour  pouvoir  servir  d'arbitres  dans  l'affaire  du  pont 
de  Proudines. 

Aussitôt,  après  avoir  mis  le  feu  au  palais,  l'alcade 
et  ses  sicaires  s'acheminèrent  vers  l'embouchure 
de  la  Nive,  disant  aux  prisonniers  qu'ils  pourraient 
bientôt  par  eux-mômes  et  à  leur  entière  satisfaction, 
s'assurer  que  la  marée  arrivait  jusqu'au  pont. 

Tous  se  demandaient  ce  qu'allait  faire  Pierre  de 
Pouyanne,  mais  personne  ne  put  le  trouver,  ce  qui 
prouve  que  parmi  tous  ces  scélérats,  aucun  ne  l'était 
autant  que  l'alcade  de  Bayonne. 

Quand  ils  arrivèrent  au  pont  de  Proudines,  le 
seigneur  de  Pouyanne  s'adressant  aux  prisonniers, 
leur  dit  que  le  moment  où,  comme  il  le  leur  avait 
annoncé,  ils  allaient  servir  d'arbitres,  était  arrivé. 
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et  il  les  fit  aussitôt  attacher  aux  piliers  du  pont 
avec  l'eau  jusqu'à  la  ceinture. 

La  marée,  qui  commençait  alors  à  monter,  cou- 
vrit peu  à  peu  les  cinq  chevaliers,  qui  disparurent 
rapidement  sous  les  eaux. 

Un  de  ces  malheureux  était  lé  brave  Gaston 
d'Irube,  l'amant  de  Laure  de  Pouyanne,  l'homme 
à  qui  pensait  à  toute  heure  la  belle  fille  de  l'alcade 
de  Bayonne.  , 
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III 


Lorsqu'après  avoir  consommé  I'iafáme  prouesse 
que  nous  avons  racontée  dans  le  chapitre  précé- 
dent, le  féroce  alcade  revint  à  Bayonne,  une  dou- 
loureuse surprise  l'y  attendait. 

Laure  de  Pouyanne  avait  disparu,  et,  quelques 
efforts  que  l'on  fil  pour  la  trouver,  on  n'y  put 
réussir. 

Ce  que  souffrit  alors  l'alcade,  il  n'y  a  pas  de 
mots  capables  de  le  rendre. 

Fou  de  douleur,  il  mit  en  mouvement  toute  la 
ville  et  ses  alentours,  ordonna  à  ceux  qui  rele- 
vaient de  son  autorité  de  ne  s'occuper  que  de  cher- 
cher sa  fille,  et  promit  une  splendide  récompense  à 
qui  pourrait  la  retrouver.    Non  content  de  cela, 
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Pouyanne,  saisi  d'iihe  inquiétude  atroce,  sortit  lui- 
môme  à  la  recherche  de  Laure,  et  erra  tout  le  jour, 
sans  un  moment  de  repos,  et  sans  trouver  sa  fille 
ni  recueillir  sur  elle  le  moindre  indice. 

La  nuit  le  surprit  près  de  Yillefranche,  sur  la 
rive  droite  de  la  Nive.  Les  remords,  ou,  peut-être, 
un  pressentiment  fatal,  ramenait  le  terrible  au 
théâtre  de  son  crime. 

Mais  quand  il  arriva  au  pont  de  Proudines,  la 
nuit  était  déjà  complètement  venue.  Le  seigneur  de 
Pouyanne  put  voir  alors,  à  la  clarté  de  la  lune,  les 
têtes  livides  des  chevaliers  que,  la  nuit  précédente, 
il  avait  fait  attacher  aux  piliers  du  pont. 

p]n  effet,  ces  cinq  victimes  de  l'implacable  alcade 
se  trouvaient  encore  là.  A  minuit  les  Basques  de- 
vaient venir  recueillir  leurs  corps  pour  les  ensevelir 
chrétiennement. 

Le  seigneur  de  Pouyanne,  malgré  la  dureté  de 
son  cœur,  ne  put  s'empêcher  de  frémir. 

Mais,  Dieu  saint  !  Quelle  est  la  femme  vêtue  de 
blanc,  qui  appuyée  sur  la  rampe  du  pont  contemple 
les  malheureux  attachés  aux  piliers  ? 
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C'est  une  jeune  fille  pâle  et  belle,  aux  cheveux 
noirs  et  abondants,  aux  formes  pures  et  pariaites. 
Il  n'y  a  pas  à  en  douter  :  elle  n"est  et  ne  peut  être 
autre  que  Laure  de  Pouyanne. 

L'alcade  lança  une  exclamation  indéfinissable. 

En  l'entendant,  la  jeune  fille  leva  les  yeux  et 
reconnut  son  père. 

—  Laure  !  Ma  fille  !  —  cria  Pouyanne  : 
La  jeune  fille  ne  répondit  pas. 

Alors  Pierre  de  Pouyanne  fit  quelques  pas  vers 
le  pont. 

La  jeune  fille,  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux, 
se  dressa,  dans  l'attitude  d'une  reine  ofi'ensée. 

—  Laure  !  Ma  chère  Laure  !  —  cria  Pierre  de 
Pouyanne,  sans  s'arrêter. 

—  Maudit  !  Maudit  !  —  répondit  Laure,  d'une 
voix  claire  et  ferme. 

Pouyanne  s'arrêta  comme  frappé  par  la  foudre  ; 
mais  bientôt,  il  refit  quelques  pas  vers  le  pont. 

En  voyant  cela,  la  jeune  fille  monta  sur  la 
rampe,  et  étendit  la  main  comme  pour  ordonner  à 
son  père  de  s'arrêter. 
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Qu'elle  était  belle  alors  !  Que  son  attitude  était 
noble,  majestueuse  !  Comme  ses  yeux  brillaient  ! 
Quelles  lueurs  s'échappaient  de  ce  front  si  blanc, 
sur  lequel  ondoyaient  les  noirs  cheveux  au  souffle 
de  la  suave  brise  de  la  nuit  !  La  malheureuse  jeune 
ñlle  était  folle  ;  mais  la  folie  n'avait  pas  changé 
son  visage,  ni  ne  l'avait  enlaidie  en  quoi  que  ce 
fût. 

—  Que  fais-tu,  Laure,  ma  fille  ?  —  cria  Pouyanne, 
s'arrêtant,  saisi  de  terreur.  —  Descends,  descends 
pour  Dieu,  fille  de  mon  âme  ! 

—  Maudit  !  Maudit  !  —  répondit  de  nouveau 
Laure  d'une  voix  aussi  ferme  que  la  première 
fois. 

Alors  Pouyanne,  fou  de  désespoir  et,  sans  se 
rendre  compte  de  ce  qu'il  faisait,  fit  deux  ou  trois 
pas  dans  la  direction  du  pont,  et  au  môme  instant 
Laure  se  jeta  dans  la  rivière. 

L'alcade  resta  immobile  de  terreur.  Il  aurait 
voulu  se  lancer  dans  la  Nive  pour  sauver  sa  fille, 
mais  il  semblait  cloué  au  sol,  et  sentait  vaciller  sa 
tote. 
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Cependant  la  jeune  fille  avait  reparu  sur  les 
eaux  ;  elle  embrassait  le  cadavre  de  Gaston  d'Irube, 
et  regardant  son  père  avec  des  yeux  enñammés, 
lui  criait  : 

—  Maudit  !  Maudit  ! 

Pierre  de  Pouyanne  tomba  à  terre  sans  connais- 
sance. 


C'est  à  ce  fameux  alcade  et  amiral  que,  plusieurs 
années  après  ces  événements,  en  récompense  de 
ses  nombreux  et  signalés  services,  le  roi  d'Angle- 
terre Edouard  III  octroya  le  droit  de  percevoir  un 
impôt  sur  chaque  baleine  que  pocheraient  les 
vaillants  harponneurs  de  Biarritz. 

Malheureusement  le  roi  ne  pouvait  lui  rendre  sa 
fille  Laure,  ni  la  paix  de  la  conscience  qu'il  avait 
perdue. 
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Quel  est  donc  ce  hardi  cavalier  qui  descend  avec 
un  calme  majestueux  l'étroit  sentier  conduisant  à 
la  fontaine  ? 

La  charmante  jeune  fille  qui,  près  de  la  source 
abondante  et  cristalline  attend  que  sa  cruche  se 
remplisse  ne  le  quitte  pas  des  yeux. 

Elle  ne  le  quitte  pas  des  yeux;  mais  elle  les 
baisse  avec  pudeur,  lorsque  le  cavalier  arrive 
auprès  d'elle  et  fixe,  sur  son  angélique  visage,  son 
regard  doux  et  pénétrant. 

—  Que  Dieu  te  garde,  charmante  fillette  ! 

Sais-tu  de  quel  côté  se  trouve  la  tour  de  Lemin- 
dano? 
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—  Derrière  ce  mont,  sur  une  hauteur  qui  domine  la 
vallée. Cet  étroit  sentier  vous  y  conduira. 

—  En  connais-tu  par  hasard  les  habitants  ?  on  dit 
que  Rodrigo  Urtiz  de  Lamindano  a  une  fille  fort 
jolie. 

—  Ceux  qui  le  disent  ne  mentent  pas  :  Alida  de 
Lamindano  est  la  plus  belle  des  jeunes  filles  des 
alentours. 

—  En  ce  cas  les  amoureux  ne  doivent  pas  lui 
manquer. 

—  Elle  en  a  beaucoup  ;  mais  aucun  n'est  si 
noble,  ni  si  riche,  ni,  d'après  ce  que  l'on  dit,  si 
élégant  que  son  fiancé  qui  sous  peu  doit  arriver  à 
la  tour  où  il  est  attendu  avec  grande  impatience. 

—  Et  la  belle  Alida  aime-t-elle  ce  chevalier  ? 

—  Elle  ne  peut  guère  l'aimer  :  elle  ne  l'a  jamais 
vu.  Rodrigo  de  Lamindano  et  son  intime  ami  Inigo 
de  Marmex,  concertèrent  cet  hymen  quelques  mois 
après  la  naissance  d'Alida.  Le  fiancé  Ochoa  de 
Marmex  comptait  alors  à  peine  neuf  ans.  Depuis  ce 
jour  le  seigneur  de  Marmex  et  son  fils  ont  toujours 
été  absents  du  pays;  Don  Inigo  était  au  service  du 
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roi  de  Castille  :  nul  doute  que  le  bruit  de  ses 
exploits  ne  soit  parvenu  jusqu'à  vous.  Durant  la 
dernière  guerre  contre  les  Mores,  le  fils  s'est  dis- 
tingué plus  encore  que  le  père,  mais  malheureuse- 
ment celui-ci  mourut  dans  un  des  derniers  combats. 
La  guerre  terminée  et  les  Mores  vaincus,  l'orphelin 
doit  revenir  bientôt  en  Viscaye  pour  épouser  Alida 
de  Lamindano. 

Pendant  que  le  chevalier  et  la  jeune  fille  par- 
laient, la  cruche  s'était  remplie  et  débordait,  la  jeune 
fille  s'en  aperçut  et  la  mettant  sur  sa  tête, 
salua  gracieusement  son  interlocuteur  et  prit  le 
sentier  qui  conduit  à  la  tour  de  Lamindano.  Le 
cavalier  marcha  derrière  elle  en  lui  disant  : 

—  Je  suis  charmé  que  tu  prennes  le  chemin  que 
je  dois  suivre;  nous  pourrons  ainsi  continuer  à 
parler. 

—  Je  vais  à  la  tour  de  Lamindano,  car  j'y  de- 
meure avec  mon  oncle  Rodrigo  et  ma  cousine 
Alida. 

—  Est-ce  possible  ?  Toi  la  nièce  du  seigneur  de 
Lamindano  ! 
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—  Ceci  VOUS  paraît  étrange  parce  que  vous  me 
voyez  pauvrement  vêtue  et  avec  la  cruche  sur  la 
tête  ;  mais  c'est  la  vérité.  Je  me  nomme  Graciosa 
de  Lamindano,  et  mon  père  était  le  frère  de  Don 
Rodrigo  Urtiz. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  le  seigneur  de  Lamin- 
dano traite  sa  nièce,  et  Alida  y  consent  ?  Tu  dois 
être  bien  malheureuse,  pauvre  enfant  ? 

—  Pas  autant  que  vous  le  croyez,  car  les  servi- 
teurs et  les  gens  d'armes  du  château  m'aiment 
beaucoup  et  me  traitent  avec  la  plus  grande  dou- 
ceur. D'ailleurs,  moi,  j'aime  le  travail,  et  je  serais 
très  heureuse  si  mes  oncles  et  ma  cousine  me  mon- 
traient quelque  tendresse,  mais  ils  n'ont  pour  moi 
que  des  paroles  dures  et  des  regards  encore  plus 
durs. 

—  Mais  alors  pourquoi  ne  les  quittes-tu  pas  ? 
N'importe  où,  tu  serais  mieux. 

—  Et  où  irais-je  puisque  je  n'ai  d'autres  parents  ? 
Ma  pauvre  mère  mourut  en  me  mettant  au  monde, 
mon  père  succomba  à  la  suite  des  mauvais  traite- 
ments que  lui  infligea  son  frère  Rodrigo  qui,  non 
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content  de  lui  ravir  ses  biens  attenta  à  son  exis- 
tence de  mille  façons.  Puis,  quand  je  devins 
orpheline,  il  me  recueillit  dans  sa  maison,  pour 
faire  parade  de  générosité  et  de  sentiments  bons  et 
chrétiens. 

—  Quelle  sublime  action  !  Combien  je  te  plains, 
pauvre  enfant  ?  Par  bonheur  tu  es  plus  belle  qu'un 
séraphin,  et  il  faut  espérer  que  bientôt  quelque 
jeune  et  honnête  garçon  de  ces  contrées  t'épousera 
et  te  délivrera  d'un  aussi  odieux  esclavage. 

Ne  rougis  point,  réponds  franchement.  Si  ta 
cousine  a  tant  de  galants,  tu  dois  en  avoir  un 
aussi  ? 

—  Ne  le  croyez  pas.  Lorsque  quelque  jeune 
homme,  parmi  ceux  qui  fréquentent  la  tour,  se 
montre  courtois  et  obligeant  envers  moi,  ou  me 
porte  le  plus  petit  intérêt,  Alida  et  mes  oncles  ne 
tardent  pas  à  lui  faire  comprendre  que  sa  présence 
est  inopportune  et  qu'il  ne  doit  pas  reparaître  dans 
la  maison.  Ils  disent  queje  n'ai  point  besoin  d'autre 
fiancé  que  Johannès  le  Bossu. 
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—  Johanaès  le  Bossu  !  quel  est  cet  homme  ?  uq 
bossu  pour  toi,  si  droite  et  si  bien  tournée  ? 

—  Le  pauvre  Johannès  est  un  malheureux,  idiot 
et  contrefait,  plus  laid  qu'un  cauchemar;  c'est  pour 
cela  qu'ils  se  plaisent  à  dire  qu'ils  me  marieront 
avec  lui,  croyant  m'affliger  par  ce  moyen. 

—  Tu  ne  dois  pas  t'affliger.  Les  galants  sans 
bosse  ne  te  manqueront  pas  ;  mais  je  crois  que 
même  avec  Johannès  l'idiot  tu  serais  plus  heu- 
reuse qu'avec  ces  parents,  car  d'après  ce  que  je 
vois  ils  ont  une  horrible  bosse  dans  le  cœur. 

La  jeune  fille  ne  répond  pas.  Elle  chemine  par 
le  sentier  tortueux  avec  aisance  et  légèreté,  comme 
si  au  lieu  de  la  cruche  elle  n'eût  porté  sur  ses  che- 
veux dorés  qu'une  guirlande  de  fleurs. 

Le  jeune  homme  marche  à  ses  côtés  et  ne  se 
lasse  pas  de  contempler  le  doux  et  beau  visage  de 
la  jeune  flUe. 

C'est  ainsi  qu'ils  arrivent  à  la  tour.  Le  chevalier 
admire  la  grandeur  et  la  solidité  de  l'édifice,  qui 
est  de  forme  rectangulaire  :  la  muraille  extérieure 
et  les  tours  de  ses  quatre  angles,  le  corps  saillant 
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qui  occupe  le  centre  de  la  courtine  faisant  face  au 
sud,  les  grandes  fenêtres  en  arc  percées  dans  les 
murs  épais  de  l'édifice,  les  longs  espaces  cou- 
ronnés par  les  créneaux  et  les  meurtrières. 

Comme  la  herse  est  levée,  le  pont  tendu  et  la 
porte  intérieure  ouverte,  le  chevalier  et  la  jeune  fille 
pénètrent  dans  la  forteresse  ;  une  autre  muraille 
crénelée  comme  la  première  s'offre  à  leurs  yeux, 
et  par  la  grande  porte  gothique  qui  s'ouvrait  ils 
entrent  dans  une  grande  place  d'armes,  au  centre 
de  laquelle  s'élève  la  tour  de  Lamindano. 

—  Je  te  prie,  aimable  jeune  fille,  dit  le  chevalier, 
de  faire  part  à  ton  oncle  de  mon  arrivée  dans  sa 
maison.  Dis-lui  qu'Ochoa  Iniguez  de  Marmex  désire 
le  voir. 

—  Ochoa  Iniguez  de  Marmex  !  reprit  la  jeune 
fille.  Et  après  avoir  regardé  le  chevalier  d'une 
manière  indéfinissable,  elle  monte  dans  le  large 
escaUer  qui  conduit  à  la  porte  principale. 

Comme  la  jeune  fille  regrette  d'avoir  été  si  fran- 
che avec  l'étranger  ! 
Au  bout  d'un  moment,  Rodrigo  Urtiz  apparaît 
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sur  le  seuil,  suivi  de  quelques  serviteurs.  Un  de 
ceux-ci  mène  à  l'écurie  le  cheval  du  seigneur  de 
Marmex,  et  pendant  ce  temps  le  seigneur  de  Lamin- 
dano  salue  courtoisement  le  nouvel  arrivé,  descend 
pour  le  recevoir  jusqu'au  pied  de  l'escalier  et  le 
conduit  au  grand  salon  du  château. 

Là  l'attendent  la  dame  de  Lamindano  et  Alida, 
sa  charmante  fille;  le  seigneur  de  Marmex  est  si 
anxieux  de  voir  sa  fiancée,  que  son  regard  ne  prête 
aucune  attention  à  la  large  frise  de  chêne  artiste- 
ment  sculptée,  ni  aux  tapis  qui  couvrent  les  murs, 
ni  au  plafond  lambrissé  qui  est  une  merveille  d'art, 
de  goût  et  de  patience. 

L'héritière  de  Lamindano  est,  en  vérité,  belle, 
bien  belle,  presque  aussi  belle  que  sa  cousine; 
mais  dans  sa  figure  ne  se  dessinent  pas,  comme 
dans  celle  de  Graciosa,  la  candeur,  la  bonté  et  la 
douceur,  qui  sont  le  plus  bel  ornement  de  son 
sexe. 

Sa  mère,  l'épouse  de  Rodrigo  Urtiz,  ne  repré- 
sente que  quelques  os  recouverts  d'un  parchemin 
jaune  et  plissé;  elle  a  un  nez  démesuré,  semblable 
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au  bec  d'ua  oiseau  de  proie,  et  des  yeux  brillants 
qui  ont  une  expression  de  méchanceté  répulsive,  de 
dureté,  d'orgueil. 

Rodrigo  de  Lamiadano  présente  le  chevalier  à 
ces  dames,  celles-ci  le  reçoivent  courtoisement,  et 
le  chevalier  de  Marmex  commence  une  conversation 
animée  avec  l'épouse  momifiée  de  son  hôte. 

Alida  le  regarde  à  la  dérobée,  et  paraît  satisfaite 
de  son  examen.  C'est  qu'en  vérité  Ochoa  de  Mar- 
mex est  un  fort  beau  garçon,  et  que  son  luxueux 
vêtement  noir  et  les  armes  brillantes  qu'il  porte 
rehaussent  la  beauté  de  sa  face  et  la  majesté  de  son 
maintien. 

—  Comment  se  fait-il,  mon  noble  ami,  s'exclame 
le  seigneur  de  Lamindano,  que  vous  soyez  venu 
seul?  Comment  se  fait-il  que  môme  un  simple écuyer 
ne  vous  accompagne  pas  ? 

—  J'ai  laissé  mes  serviteurs  dans  la  maison  de 
mon  allié  Gonzalo  de  Idokiliz,  où  j'habiterai  jus- 
qu'au jour  de  mes  noces. 

—  Je  ne  suis  pas  en  irès  bons  termes  avec  Don 
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Gonzalo,  et  je  regrette  que  vous  vous  soyez  logé 
dans  sa  maison. 

—  Je  n'avais  aucune  nouvelle  de  votre  désac- 
cord, autrement  j'eusse  choisi  une  demeure  qui  eût 
été  plus  dans  votre  goût.  Comme  le  seigneur  d'Ido- 
kiliz  est  mon  parent  et  mon  ami,  et  comme  je 
savhis  que  sa  tour  n'est  pas  éloignée  de  la  vôtre, 
j'ai  cru  qu'il  serait  plus  convenable  d'y  loger.  Don 
Gonzalo  voulait  me  donner  un  serviteur  qui  m'eût 
conduit  ici  ;  je  n'ai  pas  accepté,  je  lui  ai  demandé 
de  m'indiquer  le  chemin  que  je  devais  prendre, 
car  je  préférais  venir  seul.  Mais  je  me  suis  égaré 
et,  peut-être  vaguerais-je  encore  par  ces  montagnes, 
si  je  n'avais  pas  rencontré  votre  jolie  nièce,  avec 
qui  je  suis  venu  depuis  la  fontaine. 

Pendant  cette  conversation  arrive  l'heure  du 
dîner.  Ochoa  de  Marmex  s'assied  à  table  et  Gra- 
ciosa fait  le  service  avec  un  air  triste  mais  résigné. 

Tous  font  les  honneurs  dus  à  l'abondance  et  au 
bon  goût,  excepté  Alida,  chez  qui  la  joie  a  rem- 
placé l'appétit.  Elle  pense  à  l'envie  qu'éprouveront 
ses  amies,  quand  elles  la  verront  s'approcher  de 
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l'autel,  au  bras  du  jeune  et  beau  gaillard.  Graciosa 
verse  avec  profusioa  le  cidre  délicieux  et  le  via 
généreux;  la  pauvre  jeune  fille  veille  sur  tout  avec 
délicatesse,  et  soin. 

Elle  n'a  besoin  d'aucune-  observation,  tant  elle 
semble  prévenir  les  désirs  de  tous.  Ochoa  de  Mar- 
mex  très-joyeux  parle  du  jour  où  l'on  célébrera  le 
mariage;  s'adressant  au  seigneur  de  Lamindano, 
il  s'écrie  : 

—  J'espère  que  ce  jour-là  vous  ferez  en  sorte 
que  nous  ne  voyons  aucune  figure  triste  à  nos 
côtés. 

—  Disposez  de  tout  ce  que  je  possède,  disposez- 
en  à  votre  guise  pour  secourir  le  pauvre  et  réjouir 
le  malheureux. 

—  Que  ce  jour-là  je  vois  le  sourire  sur  tous  les 
visages,  la  joie  dans  tous  les  cœurs.  Je  ne  serai 
heureux  que  si  tous  autour  de  moi  se  sentent  heu- 
reux. J'espère  même  que  votre  charmante  nièce, 
qui  semble  triste,  changera  sa  physionomie  pour 
ce  jour-là.  Sa  tristesse  paraît  être  celle  d'une  jou- 
vencelle en  état  de  se  marier  et  qui,  lasse  de  sa 
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liberté  virginale  soupire  après  les  douces  chaînes 
de  l'hyménée.  Elle  est  jeune  et  belle,  ma  foi,  et  il 
ne  serait  pas  difficile  de  trouver  quelque  noble  et 
galant  jouvenceau,  qui  la  voudrait  pour  épouse. 

Le  seigneur  de  Marmex  prononce  ces  paroles 
avec  un  ton  railleur,  et  c'est  sur  le  même  ton  que 
la  dame  de  Lamindano  dit,  sans  donner  à  son  mari 
le  temps  de  répondre  : 

—  Cette  jeune  fille  n'a  nul  besoin  que  quelqu'un 
se  donne  la  peine  de  lui  chercher  un  amant.  Il  y 
a  fort  longtemps  qu'elle  en  a  un. 

—  Si  c'est  elle  qui  l'a  choisi,  je  suis  certain  qu'il 
ne  lui  manquera  ni  noblesse,  ni  vertu,  ni  cou- 
rage. 

—  Toutes  ces  qualités,  —  s'exclame  Alida  sou- 
riant malignement  —  et  d'autres  non  moins  pré- 
cieuses, Johannès  le  Bossu  les  possède. 

—  Johannès  le  Bossu  !  dit  en  riant  le  seigneur 
de  Marmex,  le  nom  ne  donne  pas  une  très-bonne 
idée  de  la  personne.  Un  amant  avec  une  bosse  ! 
Sans  doute,  ceux  qui  disent  que  les  bosses  exercent 
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une  singulière  fascination  sur  les  femmes,  ont 
raison  ?  » 

Alida,  le  seigneur  de  Lamindano  et  son  épouse 
accueillent  avec  un  rire  bruyant  les  paroles  du 
jeune  homme;  l'affreuse  vieille  laisse  entrevoir  en 
riant  ses  dents  démesurées.  La  malheureuse  Gra- 
ciosa tremble  sur  ses  jambes.  La  cruauté  du  che- 
valier la  surprend  et  l'afflige  profondément,  à  peine 
peut-elle  contenir  les  larmes  qui  mouillent  ses 
beaux  yeux. 

Ochoa  de  Marmex  l'a-t-il  remarqué  ?  a-t-il  eu 
pitié  de  la  pauvrette  ?  Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est 
qu'il  abandonne  son  ton  moqueur,  et  dit,  en  s'a- 
dressant  au  seigneur  de  Lamindano  : 

—  Puisque  le  jour  des  épousailles  est  si  proche, 
je  crois  de  mon  devoir,  mon  noble  et  cher  hôte, 
afin  que  vous  ne  soyez  pas  trompé,  de  vous  faire 
une  importante  remarque. 

«  Vous  souvenez-vous  de  Sancho  de  Emaldi, 
seigneur  ?  avez-vous  jamais  connu  un  jeune  homme 
plus  sain,  plus  robuste,  plus  joyeux  ? 

«  Eh  bien,  si  vous  le  voyiez  à  présent,  vous  ne 
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le  reconnaîtriez  pas.  Triste,  pâle,  affaibli,  taci- 
turne, ce  n'est  môme  plus  l'ombre  de  ce  qu'il  fut 
un  jour. 

»  Doué  d'un  caractère  faible  et  d'un  cœur  trop 
bon,  il  n'eut,  depuis  son  mariage,  d'autre  volonté 
que  celle  de  son  épouse,  qu'il  aimait  avec  ten- 
dresse :  de  telle  sorte  que  celle-ci  est  arrivée  à  le 
dominer  complètement,  à  exercer  sur  lui  la  plus 
odieuse  tyrannie,  à  le  traiter  comme  un  vil 
esclave. 

«  Sancho  de  Emaldi  n'a  plus  de  forces  pour 
rompre  la  lourde  chaîne  qui  l'oppresse,  et  qui  finira 
par  l'étouffer.  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
me  voir  dans  une  aussi  triste  situation,  et  ce  serait 
une  grande  folie  que  de  ne  pas  prendre  des  mesures 
opportunes  pour  l'éviter. 

«  J'aimerai  mon  épouse  et  je  ne  lui  donnerai 
aucune  rivale,  elle  sera  en  possession  de  mon 
cœuç  tout  entier;  mais  en  échange  elle  devra  faire 
en  tout  ma  volonté,  humblement  et  joyeusement. 

«  Pour  qu'elle  s'accoutume  à  me  considérer 
comme  son  souverain  seigneur  et  maître,  je  veux 
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qu'au  moins  pondant  quelques  années,  les  plus 
humbles  soins  de  ma  maison  soient  sa  tâche  ;  elle 
apportera  l'eau  de  la  fontaine,  elle  lavera  la  vais- 
selle  et  aura  le  soin  de  la  propreté  de  la  cuisine.  » 

Alida  et  sa  mère  ne  savent  que  penser  des  pa- 
roles du  chevalier.  Le  seigneur  de  Lamindano 
trouve  la  plaisanterie  par  trop  forte,  et  ne  réussit 
pas  à  répondre. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  instants,  il  s'écrie, 
essayant  vainement  de  dissimuler  sa  colère  : 

—  Je  sais  bien  que  vous  plaisantez,  car  je  ne 
vous  pense  pas  capable  de  croire  qu'Alida  de 
Lamindano  s'abaissera  jamais  jusqu'au  point  de 
s'occuper  de  choses  aussi  viles. 

—  Je  suis  loin  de  plaisanter;  au  contraire,  je 
parle  en  toute  vérité;  si  ce  que  je  viens  de  dire  ne 
vous  plaît  pas,  si  vous  voulez  pour  votre  fille  un 
mari  qui  ressemble  à  Sancho  de  Emaldi,  il  vous 
faudra  le  chercher  ailleurs,  car  le  fils  de  mon  père 
est  décidé  à  ne  se  laisser  gouverner  par  aucune 
femme. 

—  Par  Sainte  Marie  !  —  s'exclama  Rodrigo  Urtiz 
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en  se  levant  et  en  écartant  brusquement  la  chaise, 
—  une  telle  insolence  n'est  plus  supportable,  c'est 
la  fille  d'un  rustre  et  non  la  fille  d'un  chevalier,  qui 
convient  à  un  homme  aussi  grossier. 

La  dame  de  Lamindano  et  sa  fille  quittent  aussi 
la  table;  la  première  se  livre  à  des  injures  contre 
le  chevalier  de  Marmex,  et  Alida,  l'orgueilleuse 
Alida,  essaye  en  vain  de  paraître  froide  et  dédai- 
gneuse. 

Seul  le  jeune  homme  conserve  son  calme,  seul 
il  reste  froid  et  assuré. 

Il  se  lève  de  table  doucement,  et  s'écrie  avec 
surprise  : 

—  Je  ne  sais  comment  mes  paroles  si  simples, 
ma  franchise  digne  de  reconnaissance,  peuvent 
causer  ici  une  si  grande  émotion. 

«  Croyez-vous  par  hasard  que  seule  la  fille  d'un 
rustre  doive  s'occuper  de  ces  travaux  qui  vous 
semblent  si  vils  ?  Votre  frère,  le  père  de  Graciosa 
de  Lamindano,  était-il  un  grossier  pataud  ? 

«  Approchez-vous,  belle  fille,  et  ne  craignez 
rien.  Je  vous  prends  sous  ma  protection.   Dites- 
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moi,  ne  feriez-vous  pas  avec  plaisir  ce  que  j'ai  dit, 
et  encore  plus,  pour  un  mari  que  vous  aimeriez  et 
qui  vous  aimerait  ?  Mais  non;  c'est  autre  chose 
que  je  dois  vous  demander.  Si  je  vous  disais  que 
je  vous  aime,  que  votre  douceur  et  votre  résigna- 
tion m'ont  subjugué,  que  je  désire  vous  prendre 
pour  épouse,  accepteriez-vous  ma  main  ? 

«  Et  feriez-vous  pour  moi  qui  vous  aime  tant,  ce 
que  vous  faites  pour  ceux  qui  vous  haïssent  ? 

«  Répondez,  je  vous  en  suppHe  ;  vous  n'avez  rien 
à  craindre,  car  je  suis  ici  pour  vous  défendre. 
Acceptez- vous  ma  proposition  ?  » 

Un  oui  presque  imperceptible  s'échappe  des 
lèvres  tremblantes  de  Graciosa.  En  l'entendant,  la 
vieille,  folle  de  rage,  redouble  ses  injures;  Alida 
aussi  commence  à  maltraiter  la  pauvre  fillette;  le 
seigneur  de  Lamindano  fait  quelques  pas  vers  elle 
d'un  air  menaçant  ;  mais  Graciosa  se  réfugie  à 
côté  de  Marmex,  semblable  au  poussin  qui,  voyan  ^ 
l'épervier  s'approcher,  court  se  cacher  sous  les 
ailes  de  sa  mère. 

Ochoa  de  Marmex  lui  tend  une  main  pour  lui 
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donner  courage,  et  de  l'autre  il  empêche  que  Ro^ 
drigo  Urtiz  arrive  jusqu'à  la  jouvencelle. 

Le  seigneur  de  Lamindano,  vivement  irrité,  cher- 
che à  sa  ceinture  le  pommeau  de  son  épée,  mais  ne 
le  trouvant  pas,  il  serre  les  poings  et  lance  un  ru- 
gissement d'impuissante  fureur.  Que  ne  donne- 
rait-il pour  être  armé,  pour  avoir  sur  lui  poignard 
ou  épée  et  pouvoir  terrasser  son  ennemi  ? 

Celui-ci  dégaine,  et  fait  un  pas  vers  le  seigneur 
de  Lamindano,  sans  lâcher  la  main  de  Graciosa. 

—  Ah  !  vous  voulez  m 'assassiner  !  » 

Don  Rodrigo  hurle  :  «  Mais  vous  êtes  en  mon 
pouvoir  et  vous  ne  m'échapperez  pas. 

—  Je  suis  en  votre  pouvoir,  c'est  certain  ;  mais 
je  jure  par  l'âme  de  mon  père  que,  si  vous  ne  me 
laissez  partir  librement,  si  vous  appelez  vos  gens,  si 
vous  faites  le  plus  petit  mouvement,  je  vous  tuerai 
sans  compassion. 

«  Remettez-vous  donc,  seigneur,  et  faites  que 
ces  dames  se  calment.  Réfléchissez  à  ce  qu'il  vous 
convient  de  faire. 

<  Vos  domestiques  peuvent  m'ôter  la  vie,  mais 
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VOUS  mourrez  le  premier  ;  j'ai  d'autre  part  des  alliés 
et  des  proches  parents  qui  ne  manqueront  pas  de 
me  venger. 

«  Ah  !  vous  regardez  la  porte  !  Malheur  à  vous 
si  quelqu'un  traverse  le  .seuil  pour  venir  à  votre 
aide  !  Avant  que  personne  n'arrive  ici,  cette  épée 
vous  aura  traversé  le  cœur. 

«  Il  faut  que  vous  me  laissiez  partir  librement 
avec  votre  nièce  ;  mais  comme  vous  êtes  capable 
d'envoyer  vos  hommes  d'armes  derrière  nous,  je 
veux  que  vous  nous  accompagniez  vous-même  jus- 
qu'à la  tour  d'Idokiliz.  Votre  vie  vous  répondra 
de  notre  sécurité  pendant  le  trajet. 

«  Marchez,  seigneur,  marchez;  conduisez-nous 
à  la  demeure  de  mon  parent  Gonzalo  de  Idokiliz  : 
nous  irons  à  pied  car  la  distance  est  courte,  et  gar- 
dez mon  cheval  jusqu'à  ce  queje  l'envoie  chercher; 
j'espère  que  vous  le  remettrez  à  quiconque  vous  le 
demandera  en  mon  nom,  et  que  vous  ne  m'obli- 
gerez pas  à  mettre  le  siège  devant  votre  tour  pour 
le  retrouver. 

«  Et  toi,  Graciosa,  mon  amour,  ne  tremble  pas 
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ainsi.  Appuie  toa  bras  sur  le  mien  et  ne  crains  rien. 
Je  t'aime  tant  que  je  me  sens  des  forces  pour  te 
défendre  contre  le  monde  entier. 

<  Ne  sois  pas  triste,  ne  crois  pas  que  tu  vas  être 
l'esclave  d'Ochoa  de  Marmex.  Tu  ne  ressembles  pas 
à  Alida  de  Lamindano,  ni  à  l'épouse  de  Sancho  de 
Remaldi;  tu  ne  seras  pas  traitée  comme  elles 
mériteraient  de  l'être. 

«  Tu  seras  ma  reine  et  ma  dame  ;  tout  mon 
orgueil  sera  de  te  rendre  heureuse,  de  combler  les 
désirs,  et  s'il  le  faut  je  te  servirai  à  genoux. 

€  Ochoa  de  Marmex  est  tendre  et  complaisant 
avec  celui  qui  est  bon  et  humble  ;  âpre  et  inflexible 
avec  celui  qui  est  orgueilleux  ». 

Quelques  serviteurs  du  château,  attirés  par  la 
curiosité  vers  la  porte  écoutent  cette  altercation  si 
singulière.  Comme  ils  idolâtrent  Graciosa  ils  se 
réjouissent  de  ce  qui  vient  d'arriver.  Loin  de  voler 
à  la  défense  de  leur  seigneur,  ils  courent  porter  la 
nouvelle  aux  autres  serviteurs  et  gens  d'armes. 
Tous  alors  cherchent  l'endroit  le  plus  convenable, 
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d'où  ils  pourront,  sans  être  vus,  voir  eux-mômes 
la  sortie  des  deux  chevaliers  et  de  la  jeune  fille. 

En  avant,  marche  le  seigneur  de  Lamindano  qui 
se  donne  eu  vain  l'apparence  d'un  homme  satisfait, 
pour  que  ceux  qui  le  voient,  ne  devinent  pas  son 
humiliation. 

Ochoa  de  Marmex  et  Graciosa  le  suivent  à  une 
très  courte  distance. 

Ce  galant  jeune  homme,  que  dit-il  à  la  char- 
mante jouvencelle  ? 

Il  parle  si  bas,  si  bas  qu'il  m'est  impossible  d'en- 
tendre. 

Mais,  sans  doute,  ce  sont  choses  délicieuses  et 
douces,  car  la  jeune  fille  baisse  les  yeux  en  sou- 
riant. 
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Mère,  —  dit  Zazpiki,  qui  revient  de  la  chasse, 
—  fais  du  feu  dans  le  foyer,  car  je  me  sens 
transi. 

Dans  la  montagne  j'ai  vu  Marie  et  je  l'ai  em- 
brassée..,. Ah  !  qu'elle  est  belle!  Si  tu  la  voyais! 

Sa  taille  est  d'osier,  sa  physionomie  angélique, 
ses  yeux  rendent  fou. 

Mais  je  ne  puis  être  son  époux  ! 

More,  l'amour  que  je  ressens  pour  elle  me  fait 
languir.  Queje  souffre  ! 

Ah  !  mère  chérie  !  Prie  pour  le  pauvre  Zazpiki, 
malade  d'amour  ! 
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II 


—  Mère,  —  dit  Zazpiki  qui  revient  de  la  chasse, 
—  avive  le  feu  qui  brûle  daus  le  foyer,  car  le  froid 
de  la  montagne  m'a  saisi  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

J'ai  revu  Marie,  et  je  l'ai  embrassée  pour  la 
deuxième  fois....  Mon  Dieu,  qu'elle  est  belle  ! 

Si  tu  sentais  l'arôme  de  son  souffle,  si  tu  enten- 
dais le  timbre  argentin  de  sa  voix  ! 

Quel  malheur  qu'elle  ne  puisse  être  mon  épouse  ! 

Chaque  jour  s'augmente  ma  langueur;  mes 
joues  pâlissent  et  mes  yeux  se  sèchent  à  force  de 
pleurer. 

Prie,  ma  mère,  prie  pour  le  pauvre  Zazpiki, 
malade  d'amour  ! 
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III 


—  Mère,  —  dit  Zazpiki  qui  revient  de  la 
chasse,  —  approche  moi  ce  banc  pour  que  je 
m'asseye  à  côté  du  feu,  car  mes  membres  sont 
gelés. 

J'ai  embrassé  Marie  pour  la  troisième  fois, 
mère....  car  je  l'aime  de  toute  mon  âme. 

La  sienne  est  grande  et  belle  comme  celle  d'une 
sainte. 

Grand  aussi  est  son  cœur,  dont  jaillissent  des 
torrents  de  tendresse.  Ange,  et  non  femme,  est  la 
vierge  que  j'adore. 

Quel  malheur  que  son  père  s'oppose  à  notre 
union  ! 
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Ma  langueur  est  extrême  ;  vois  mes  yeux  caves, 
mes  joues  pâles  et  mes  lèvres  livides. 

Élève  au  ciel  tes  prières,  mère  ;  prie  pour  le 
pauvre  Zazpiki,  malade  d'amour  ! 

Et  Zazpiki  se  tait,  laisse  tomber  sa  tête  sur  ses 
genoux,  pousse  un  profond  soupir,  et  expire.... 

La  mère  le  prend  dans  ses  bras,  l'embrasse,  folle 
de  douleur;  mais  bientôt  elle  s'agenouille,  pleure, 
et  levant  les  yeux  au  ciel  s'écrie  : 

—  Vierge  Marie  !  Reçois  l'àme  de  mon  pauvre 
Zazpiki,  victime  de  l'amour  ! 


H'^ 
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Qu'elles  sont  belles,  les  jeunes  filles  du  Gui- 
púzcoa !  Qui  n'admire  leurs  joues  rosées,  leurs 
lèvres  carminées,  leurs  yeux  doux  et  expressifs, 
leur  front  élevé,  leur  chevelure  soyeuse,  leur  taille 
flexible  et  svelte,  leurs  mouvements  pleins  de  grâce 
et  de  gentillesse  ? 

Qu'elles  sont  belles  les  jeunes  filles  du  Guipúzcoa! 
Qui  peut  résister  à  leurs  enchantements  ?  D'un 
regard,  d'un  sourire,  elles  enchaînent  la  volonté  la 
plus  ferme,  elles  asservissent  le  cœur  le  plus 
orgueilleux. 

Et  parmi  les  filles  du  Guipúzcoa,  ne  sont  cer- 
tainement pas  les  moins   belles,   les  moins  gra- 
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cieuses,  ni  les  moins  séductrices  les  vierges  de 
Donostia  (1),  de  l'ancienne  Izurun,  de  la  blanche 
colombe  qui,  posée  au  pied  de  la  verte  colline 
d'Urgull  (2),  aux  bords  du  cristallin  Urumea,  dort 
au  monotone  roucoulement  de  la  mer  des  Cán- 
tabros. 

Pauvre  Pierre  de  Lartaun  !  Il  y  a  encore  peu  de 
mois  c'était  le  plus  gai,  le  plus  heureux  des  jeunes 
gens  ;  il  y  a  encore  peu  de  mois,  son  visage  était 
toujours  souriant  et  ses  joues  toujours  colorées. 
Mais,  hélas  !  un  jour  ses  yeux  bleus  se  rencontrèrent 
avec  les  yeux  bruns  de  la  plus  jolie  jeune  fllle  de 
Donostia;  le  regard  de  ces  yeux  lui  causa  une 
sensation  profonde,  ineffable,  et,  depuis  ce  jour,  le 
pauvre  Pierre  demeura  pensif,  taciturne  ;  depuis  ce 
jour,  il  maigrit  visiblement;  depuis  ce  jour,  par- 
tirent la  couleur  de  ses  joues  et  le  calme  de  son 
cœur. 

Regardez-le  !  Il   semble  plus  un  spectre  qu'un 


(1)  Nom  basque  de  la  ville  de  Saint-Sébastien. 

(2)  Le  Mont  Orgueil,  suivant  d'autres  personnes. 
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homme  ;  c'est  moins  un  jeune  homme  plein  de  vie 
qu'un  défunt  qui  est  sorti  de  la  tombe,  où  ne  le 
laissaient  pas  reposer  ses  péchés. 

Ce  n'est  pas  que  Marie  de  Loidi  l'ait  repoussé  ; 
ce  n'est  pas  que  Marie  de  Loidi  ne  l'aime  pas.  Elle 
l'aime  et  le  lui  a  dit  mille  fois. 

Mais  Pierre  est  un  orphelin  sans  famille,  sans 
amis,  sans  avenir,  et  l'avarice  du  père  de  Marie 
s'oppose  à  son  bonheur  ;  pour  comble  de  malheur, 
le  démon  de  la  jalousie  tourmente  le  cœur  sensible 
du  jeune  homme. 

Le  malheureux  Pierre  a  perdu  tout  espoir,  et  a 
résolu  de  quitter  son  pays,  de  fuir  de  l'autre  côté 
des  mers,  de  mettre  entre  lui  et  celle  qu'il  aime 
l'immensité  de  l'Océan. 

Pauvre  insensé  !  Il  s'imagine  qu'en  laissant  sa 
patrie  il  recouvrera  le  calme  qu'il  y  a  perdu  ;  mais, 
pour  le  recouvrer  il  lui  faudrait  fuir  de  son  propre 
cœur,  et  c'est  impossible. 

Pauvre  Pierre  de  Lartaun  !  Lentement,  comme 
malgré  lui,  et  faisant  d'inutiles  détours,  il  se  dirige 
vers  le  port,  où  il  doit  s'embarquer;  le  condamné 
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qui  marche  au  lieu  du  supplice  n'a  pas  plus  piteuse 
mine. 

Les  rues  de  la  ville  sont  solitaires  et  silencieuses  ; 
tous  leurs  habitants  sont  allés  au  quai,  dire  un 
triste  adieu  à  leurs  parents,  à  leurs  amis,  à  leurs 
voisins,  à  leurs  compatriotes  qui  partent  pour 
Outremer. 

—  Que  la  ville  est  triste  !  —  s'écrie  Pierre.  — 
Presque  aussi  triste  que  mon  cœur. 

«  Pauvre  insensé  !  Marie  me  regardait  avec  des 
yeux  pleins  de  bonté  et  son  père  se  montrait  bien- 
veillant avec  moi  ;  cela  m'inspira  du  courage  et  me 
fit  concevoir  de  trompeuses  espérances. 

«  J'osai  déclarer  mon  amour,  et  Marie  m'avoua 
le  sien.  Oh  !  Ils  se  trompent  ceux  qui  disent  qu'on 
meurt  aussi  de  plaisir,  car  certainement  j'en  serais 
mort  alors. 

«  Quel  avenir  souriant  je  rêvai  dans  cet  heureux 
moment  !  Il  me  semblait  que  tous  les  hommes 
devaient  envier  mon  sort. 

«  Mais,  que  mon  bonheur  dura  peu  !  Ce  même 
jour,  j'entendis  parler  de  l'avarice  du  père  de  Marie; 
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ce  môme  jour  arriva  à  Saint-Sébastien  cet  étranger, 
ce  Bayonnais,  cet  odieux  Louis  de  Bidarray. 

«  Le  père  de  mon  adorée  le  reçut  avec  préve- 
nance, le  combla  d'attentions  ;  les  richesses  de 
l'étranger  avaient  éveillé  la  convoitise  du  vieillard. 
Je  compris  qu'il  désirait  unir  sa  fille  à  Louis  de 
Bidarray. 

«  Marie  continuait  à  m'aimer,  ou  du  moins  elle 
me  le  disait  tous  les  jours.  Mais  en  même  temps 
elle  traitait  l'étranger  avec  affabilité,  paraissait 
enchantée  de  ses  attentions,  lui  souriait  avec  dou- 
ceur, était  avec  lui  beaucoup  plus  complaisante 
qu'avec  moi. 

«  La  jalousie  me  martyrisait  ;  mon  cœur  était 
un  enfer. 

«  Je  ne  pouvais  vivre  ainsi.  Désireux  d'en  finir, 
je  demandai  à  Machin  de  Loidi  la  main  de  sa  fille 
et  Machin  de  Loidi  me  la  refusa  net. 

«  Alors  dans  un  moment  de  folie,  je  proposai  à 
Marie  un  mariage  clandestin  ;  je  la  priai  de  quitter 
son  foyer  et  de  me  suivre  à  l'étranger  où  rien  ne 
s'opposerait  à  notre  bonheur. 
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«  Mais  elle  me  répondit  qu'elle  ne  voulait  pas 
donner  prise  à  la  médisance;  que  jamais  elle  ne 
manquerait  à  ses  devoirs;  qu'elle  ne  causerait  pas 
une  telle  peine  à  sa  famille  ;  qu'elle  ne  serait  pas 
mon  épouse  sans  le  consentement  de  son  père. 

«  Hélas  !  Eut-elle  voulu  me  suivre,  je  ne  l'aurais 
pas  arrachée  du  foyer  paternel,  où  elle  est  heureuse 
et  ne  manque  de  rien;  je  n'aurais  pas  voulu  unir 
son  sort  à  celui  d'un  malheureux,  dont  l'avenir  est 
si  peu  souriant.  Mais,  si  elle  m'aimait  réellement, 
m'aurait-elle  si  cruellement  répondu  ? 

«  Il  est  vrai  qu'elle  pleura  quand  je  lui  dis  que 
j'allais  partir  pour  l'Amérique;  mais  devait-elle  se 
contenter  de  pleurer  ? 

«  Si  elle  m'aimait  réellement,  elle  aurait  essayé 
de  me  retenir,  ou  m'aurait  promis  de  rester  fille 
jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  faire  fortune  en  Outremer  et 
revenir  dans  mon  pays. 

«  L'espoir  de  la  posséder  m'aurait  donné  des 
forces,  et  avec  l'aide  de  Jaungoikoa,  avant  long- 
temps j'aurais  été  riche,  beaucoup  plus  riche  que 
Louis  de  Bidarray.  Je  serais  alors  revenu  dans 
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mon  pays,  j'aurais  rempli  d'or  les  tiroirs  de  Machia 
de  Loidi,  et  il  m'aurait  donné  sa  fille,  plus  pré- 
cieuse à  mes  yeux  que  tous  les  trésors  de  la 
terre. 

«  Mais,  malheur  !  Marie  ne  m'aime  pas;  Marie 
aime  Louis  de  Bidarray. 

<t  Les  Français  sont  très  galants,  ils  ont  une 
langue  très  mielleuse,  ils  connaissent  les  flatteries 
qui  sont  si  agj'éables  aux  femmes,  et  je  ne  m'étonne 
pas  que  ce  Français  ait  gagné  le  cœur  de  la  fille 
de  Machin  de  Loidi.  » 

A  ce  moment,  le  malheureux  jeune  homme  entre 
dans  la  rue  où  habite  Marie,  et  malgré  sa  mauvaise 
humeur,  jette  un  timide  regard  à  la  fenêtre  de 
l'étage  de  la  jeune  fille.  Il  regrette  de  s'éloigner 
sans  contempler  une  fois  de  plus  cet  angélique 
visage. 

Remarquant  que  la  fenêtre  est  femiée,  et  ne 
voyant  personne  aux  autres  fenêtres  et  balcons  de 
la  maison,  le  jeune  homme  baisse  les  yeux  et  sou- 
pire tristement. 

Mais  en  les  baissant,   il  frémit  de  plaisir  car  il 
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aperçoit  la  belle  Marie  de  Loidi  debout  sur  le  seuil 
de  la  poirte. 

Pierre  tremble  comme  une  feuille  agitée  par  le 
veut.  A  mesure  qu'il  s'approche  de  la  jeune  fille, 
son  cœur  bat  avec  plus  de  violence.  Mille  senti- 
ments opposés  se  livrent  bataille  dans  son  cœur. 

En  arrivant  à  la  porte  de  la  demeure  de  Machin 
de  Loidi,  le  jeune  homme  s'arrête  ;  mais  telle  est 
son  émotion,  qu'il  ne  peut  saluer  sa  bien-aimée. 
Elle,  le  regardant  avec  une  expression  indéfinis- 
sable, s'écrie  : 

—  Pourquoi  l'Euskalduna  (1)  quitte-t-il  sa  patrie  ? 
Où  trouvera-t-il  un  pays  aussi  beau  que  celui  que 
créa  le  Très-Haut  Jaungoikoa  pour  servir  de 
demeure  aux  fortunés  fils  d'Aitor  ? 

—  De  l'autre  côté  des  mers  il  y  a  une  terre  cent 
fois  plus  bette  que  le  brumeux  pays  des  Basques. 
Les  arbres  de  cette  région  délicieuse  produisent  des 
ananas  odoriférants,  des  goyaves  savoureuses  et 

(1)  Le  Basquo. 
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d'autres  fruits  exquis;  non  comme  ceux  d'ici,  de 
mauvaises  prunes  sauvages  et  d'aigres  pommes. 

—  Les  mauvaises  prunes  sauvages  et  les  aigres 
pommes  sont  agréables  au  palais  des  fils  de  celte 
terre.  Et  qu'importe  qu'il  -y  ait  de  l'aigreur  dans 
les  fruits  s'il  n'y  en  pas  dans  les  cœurs  ? 

—  Là  croit  le  lotus  d'une  incomparable  beauté; 
les  rhododendrons  ornent  les  immenses  prairies  ; 
les  magnolias  parfument  l'air,  et  le  nenúfar  se  mêle 
gracieusement  à  l'ondoyante  surface  des  lacs. 

—  Plus  que  ces  superbes  fleurs,  moi  j'aime  les 
blanches  campanules  qui  ornent  les  verts  et  joyeux 
enclos  du  Guipúzcoa  ;  la  chélidoine  dorée,  la 
digitale  pourprée  et  la  giroflée  odorante  me  plaisent 
davantage  ;  je  préfère  les  fougères,  le  genêt  et  la 
bruyère  de  nos  montagnes. 

—  Là,  il  y  a  des  arbres  gigantesques,  de  vastes 
forêts  où  abondent  des  oiseaux  au  brillant  plu- 
mage. 

Dans  nos  bois  de  corpulents  chênes  et  de  hêtres 
géants,  s'entendent  à  la  chute  du  jour  les  doux 
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accents  du  gris  rossignol.  Je  préfère  notre  merle 
noir  au  plus  étincelant  perroquet. 

—  Là,  il  y  a  des  plaines  immenses  comme 
l'Océan;  la  vue  découvre  un  horizon  sans  limites 
qui  ne  ressemble  en  rien  à  celui  de  nos  étroits 
vallons. 

—  Les  grandes  plaines  sont  tristes.  Moi,  j'aime 
la  verte  et  étroite  campagne,  enserrée  entre  de 
hauts  monts  et  arrosée  par  un  ruisseau  transparent 
qui  court  à  l'ombre  de  châtaigniers  feuillus. 

—  Les  rivières  de  cette  région  ne  ressemblent 
pas  à  l'Urumea,  au  bord  duquel  nous  pouvons 
sans  forcer  beaucoup  la  voix,  converser  avec  les 
habitants  delà  rive  opposée;  toute  l'eau  de  l'Uru- 
mea, versée  dans  un  de  ces  grands  fleuves,  n'aug- 
menterait pas  son  volume  d'une  façon  plus  sensible 
qu'une  goutte  d'eau  versée  dans  la  Concha  (1),  à 
à  l'heure  de  la  pleine  mer. 

—  Ah  !  nos  clairs  ruisseaux  !  Ah  !  notre  doux 
Urumea,  qui  descend   des  montagnes  de  la  belle 

(1)  Nom  de  la  baie  qui  s'étend  à  l'ouest  de  la  ville. 
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Navarre,  baiser  les  pieds  d'Hernani,  d'Astigarraga 
et  de  Donoslia  !  Il  a  bu  les  larmes  de  joie  et  les 
larmes  de  douleur  de  cent  générations  d'Euskaldu- 
nac  ;  nos  guerriers  fortifiaient  leur  corps  en  se  bai- 
gnant dans  ses  ondes,  dans  ses  ondes  tant  de  fois 
teintes  de  sang  euskara.  L'Urumea  est  un  fleuve 
sacré  pour  notre  race. 

—  Là,  il  y  a  de  grandes  montagnes  ;  des  masses 
gigantesques  couronnées  de  volcans,  qui  crachent 
au  ciel  des  torrents  de  lave  enflammée. 

—  Il  est  beau  notre  Jaizkibel  au  pied  duquel  se 
brisent,  furieuses,  les  vagues  impuissantes;  elle 
est  belle  la  triple  couronne  de  l'Aya  illuminée  par 
les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  ;  et  encore 
plus  belle  est  la  haute  cime  de  l'Hirnio,  à  moitié 
voilée  par  un  blanc  brouillard.  Qu'importe  que  nous 
n'ayons  pas  de  volcans  ?  Leur  feu  ne  sert  pas  à 
chauffer  le  cœur  ;  le  feu  joyeux  du  foyer  de  la  mai- 
son paternelle  peut  seul  le  chaufler. 

—  Là,  les  richesses  sont  la  récompense  du  tra- 
vail ;  ici,  le  pauvre  ne  cesse  jamais  de  l'être,  pour 
tant  qu'il  arrose  de  sa  sueur  l'ingrate  terre. 
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—  Oh  !  non  !  Cette  terre  n'est  pas  ingrate.  Ici 
aussi  le  travail  enrichit,  ou,  du  moins,  assure  un 
modeste  bien-être. 

—  L'Euskalduna  intrépide  ne  doit  pas  rester 
toute  sa  vie  collé  au  terroir  comme  une  timide  jeune 
fille  cousue  aux  jupes  de  sa  mère.  Que  de  fois,  sur 
les  vertes  ondes  de  la  baie  de  Zurrióla  (1)  m'est 
apparue  une  souriante  sirène,  m'invitant  d'une 
douce  voix  à  la  suivre  à  travers  l'Océan,  et  m'of- 
frant  un  riant  avenir  ! 

«  Je  veux  obéir  à  la  belle  nymphe  de  la  mer; 
je  veux  suivre  les  traces  de  tant  de  Basques  hardis 
qui,  avant  moi,  ont  traversé  les  mers  et  sont  reve- 
nus chargés  de  trésors.  » 

—  Cette  sirène  fallacieuse  trompe  les  crédules 
Euskaldunac  par  son  doux  sourire,  ses  accents  mé- 
lodieux et  ses  promesses  menteuses.  Combien,  pour 
l'avoir  écoutée,  gisent  dans  les  insondables  abîmes 
de  la  mer  !  Et  "parmi  ceux  qui  réussirent  à  atteindre 


(1)  Ainsi  se. nomme  la  baie   située  à  l'est  de   la   ville,  à  l'embou- 
chure deTUrumea. 
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la  terre  promise,  combien  y  traînèrent  une  exis- 
tence misérable  !  Combien  peu  acquérirent  les 
richesses  qu'ils  avaient  rêvées  !  Les  plus  fortunés 
eux-mêmes  désiraient  ardemment  revenir  dans  leur 
patrie. 

—  Est-il  possible  de  regretter  un  pays  aussi 
triste  ?  Là-bas,  tout  respire  la  gaîté;  l'atmosphère 
est  toujours  diaphane,  le  ciel  d'azur,  le  soleil  de 
feu. 

—  Moi,  j'aime  les  vapeurs  blanchâtres  qui 
s'élèvent  de  nos  ruisseaux,  le  brouillard  épais  qui 
enveloppe  la  crête  de  nos  monts,  la  pluie  qui  enfle 
les  torrents  et  inonde  les  campagnes,  la  neige  qui 
couvre  les  champs  et  les  montagnes,  le  pâle  soleil 
qui  nous  chauffe  sans  nous  brûler.  Ainsi  le  corps 
est  agile,  le  sang  frais,  la  tete  libre. 

—  Et  le  cœur  froid,  n'est-il  pas  vrai  ?  Les 
femmes  de  ces  chmats  savent  aimer  passionnément, 
et  quand  une  fois  elles  ont  donné  leur  cœur,  serait-ce 
au  plus  humble  des  hommes,  elles  ne  l'oublient  pas 
pour  un  autre  plus  favorisé  de  la  fortune  ;  surtout 
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elles  n'accueillent  pas  le  nouvel  amant  en  présence 
de  l'amant  oublié. 

—  Ah  I  je  devine  bien  ta  malicieuse  pensée;  je 
sais  bien  ce  que  tu  veux  dire  !  Mais,  les  jeunes 
Basques  doivent-elles  manquer  aux  devoirs  de 
l'hospitalité  ?  Doivent-elles  montrer  mauvais  visage 
à  l'étranger  ?  Et  si  l'on  doit  le  recevoir  avec  ama- 
bilité, à  quel  bon  accueil  n'a  pas  droit  le  frère  qui 
visite  votre  pays  ?  Car  Louis  de  Bidarray  n'est  pas 
étranger;  Louis  de  Bidarray  est  un  frère.  Le  sang 
basque  court  dans  ses  veines  ;  ses  pères  combatirent 
à  côté  des  nôtres  dans  les  défilés  de  Roncevaux  où 
fut  abattu  l'orgueil  des  Francs. 

—  Les  femmes  qui  naissent  sous  l'ardent  soleil 
des  tropiques  ne  sont  pas  froides  comme  celles  de 
nos  climats  ;  elles  aiment  ardemment  et  se  moquent 
de  tous  les  obstacles. 

—  Va,  va  donc  à  ce  pays  merveilleux  !  Une  de 
ces  femmes  t'aimera  et  tu  seras  heureux  ! 

—  Heureux  !  Oh  non  !  Je  ne  serai  jamais  heu- 
reux !  Appuyé  sur  le  rebord  du  bâtiment  qui  va  me 
conduire  en  Amérique,  je  ne  détournerai  pas  un 
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moment  les  yeux  de  la  côte,  et  quand  disparaîtront 
au  loin  l'ilôt  de  Santa  Clara  et  le  phare  d'Igueldo, 
la  terre  chérie  où  j'aurais  pu  être  si  heureux,  ce 
sera  comme  si  on  me  plaçait  vivant  dans  la  tombe, 
car  je  ne  contemplerai  plus  désormais  aucun  objet 
avec  plaisir,  le  dernier  reflet  de  bonheur  aura  fui 
de  mon  cœur  pour  toujours. 

—  Tu  pleures,  tu  trembles,  et,  cependant,  tu  veux 
partir  !  Sot,  aveugle,  insensé  !  A  peine  mérites-tu 
la  compassion. 

>  Mais  je  t'aime  de  toute  mon  âme,  et  je  mour- 
rais de  douleur  si  tu  t'en  allais.  Non,  je  ne  veux 
pas  que  tu  me  quittes. 

»  Donne-moi  la  main  et  viens.  Mon  père  t'attend. 
Le  vieillard  est  quelque  peu  dur  ;  mais  il  n'est  pas 
de  roche,  comme  tu  le  crois  sans  doute. 

>  Ma  mère  chérie  l'a  tant  prié,  que  le  pauvre 
vieux,  qui  a  toujours  eu  de  l'affection  pour  toi,  a 
fini  par  s'attendrir  et  a  cédé.  Il  désire  nous  marier 
sans  perdre  de  temps. 

>  Viens,  Pierre,  viens  !  Je  ferai  en  sorte  que 
peu  t'importent  la  pâleur  de  notre  soleil  et  la  froi- 
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deur  de  notre  climat,   en  te  prêtant  la  chaleur  de 
mon  cœur.  » 

—  Oh,  pardonne-moi,  Marie,  mon  ange  !  Par- 
donne-moi !  J'étais  fou  ! 

—  Oui  ;  mais  oublions  le  passé,  et  ne  pensons 
qu'à  notre  bonheur. 

»  Loué  soit  le  miséricordieux  Jaungoikoa  qui  a 
permis  que  tu  rencontres  la  félicité  aux  bords  du 
doux  Urumea,  à  l'ombre  des  arbres  témoins  de  tes 
jeux  enfantins,  sur  la  terre  bénie  où  reposent  les 
os  de  tes  pères.  > 
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LA  ROSE  D'ISPASTER 


Pourquoi  pleurez-vous,  jouvencelles  d'Ispaster? 
Pourquoi  vos  visages,  toujours  souriants,  révèlent-ils 
un  chagrin  si  profond?  Poui-quoi  joignez-vous  les 
mains  dans  une  posture  suppliante  et  élevez-vous 
vers  le  ciel  vos  beaux  yeux  pleins  de  larmes? 

Les  matrones  de  la  noble  anteiglesia  (1)  vous 
diront  que  votre  âge  n'est  pas  l'âge  des  larmes, 


(1)  Anteiglesia  signifie  en  espagnol  o  devant  l'église  »;  on  désigne 
80UB  ce  nom  le  portique,  le  parvis,  etc.  Dans  les  pays  basques  ce 
nom  fut  donné  aux  paroisses  de  quelques  villages,  parce  qu'elles 
avaient  en  dehors  de  l'église  un  endroit  de  réunion  où  les  habitants 
du  village  et  le  clergé  discutaient  les  intérêts  communs;  de  là  on 
appela  le  ressort  d'une  paroisse  anteiglesia  et  on  donna  aussi  cette 
dénomination  aux  églises  des  montagnes. 
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mais  l'âge  des  sourires,  des  danses,  des  plaisirs. 
Elles  vous  diront  que  le  visage  d'une  vierge  doit 
se  montrer  toujours  souriant  et  brillant,  semblable 
à  l'aurore  qui  naît  lançant  ses  dards  d'écarlate  et 
d'or,  pour  illuminer  la  terre  et  réjouir  le  cœur  des 
hommes. 

Mais,  hélas  !  les  matrones  de  la  anteiglesia  d'Is- 
paster  savent  qu'elles  vous  diraient  en  vain  aujour- 
d'hui de  sécher  vos  larmes.  Elles  pleurent,  elles 
pleurent  amèrement,  et,  est-il  possible  que  vous  ne 
pleuriez  pas?  Quelle  est  la  jouvencelle  qui  peut 
rester  les  yeux  secs,  en  voyant  sa  mère  inondée 
de  pleurs. 

Quelque  chose  de  grave  se  passe  dans  Ispaster, 
quelque  chose  qui  trouble  les  esprits,  quelque  chose 
qui  émeut  tous  les  cœurs. 

Pendant  que  jouvencelles  et  matrones  pleurent 
tristement,  les  jouvenceaux,  sur  le  visage  desquels 
on  lit  encore  plus  de  colère  que  de  tristesse,  réunis 
sur  la  spacieuse  place  de  l'église,  parlent  à  voix 
haute  et  avec  une  extraordinaire  chaleur. 

Les  vieillards  eux-mêmes,  dont  les  vénérables 
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fronts,  couronnés  par  là  neige  des  ans,  ont  éprouvé 
toutes  les  douleurs,  toutes  les  amertumes,  toutes 
les  désillusions  d'une  longue  existence,  ne  restent 
pas  indifférents.  Ils  n'essayent  pas  de  calmer  l'exci- 
tation générale,  car  cela  leur  paraît  une  entreprise 
impossible.  La  douleur  et  l'indignation  sont  peintes 
sur  leurs  physionomies,  beaucoup  se  retournent  le 
visage  peiné  pour  essuyer  une  larme  furtivo,  et 
quelques-uns,  dont  les  ans  n'ont  pas  refroidi  le  sang 
bouillant,  serrent  avec  rage  les  poings,  ou  brandis- 
sent furieusement  le  formidable  «  makila  »  (1) 


(I)  Bâton  long  et  gros  en  usage  chez  les  Basques;  il  leur  sert  de 
canne,  et  en  même  temps  d'arme  ofTensive  et  défensive. 
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II 


Qui  est  venu  troubler  la  paix,  la  félicité,  l'enviable 
calme  auquel  étaient  accoutumés  les  honnêtes  et 
simples  habitants  d'Ispaster? 

Les  légions  de  Rome  ont-elles  envahi  de  nouveau 
le  territoire  qu'elles  ne  purent  jamais  conquérir? 

Auguste  oserait-il  se  représenter  devant  les  Bas- 
ques qui  l'ont  humilié  tant  de  fois  ? 

La  maîtresse  du  monde  n'a  plus  ni  légions,  ni 
généraux  qui  les  conduisent  au  combat.  Il  y  a 
longtemps  qu'elle  a  été  dépossédée  du  manteau  im- 
périal ;  il  y  a  longtemps  que  l'ouragan  à  arraché 
de  sa  tête  la  couronne  du  monde.  Au  trône  des 
Césars  a  succédé  le  trône  des  successeurs  de  Pierre; 
ceux-ci  conquièrent  avec  les  doctrines  du  Christ, 
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avec  la  prédication  et  l'exemple,  un  empire  beaucoup 
plus  vaste  que  celui  que  conquirent  les  autres  par  la 
guerre. 

Ordono  le  Méchant  s'esl-il  levé  de  son  sépulcre, 
et  s'avance-t-il  à  la  tête  de"  Léonais  et  d'Asturiens, 
avide  de  venger  la  défaite  d'Arrigorriaga? 

Non!  Le  prince  de  Léon  dort  toujours  dans  son 
sépulcre  de  pierre,  à  Padura  de  Arrigoryñaga. 
Rien  ne  peut  l'éveiller  que  la  trompette  du  juge- 
ment. 

La  cause  de  la  douleur  des  jouvencelles  et  de  la 
colère  des  jouvenceaux  est  autre.  Si  la  présence 
de  l'étranger  mettait  en  danger  l'indépendance  de 
la  Biscaye,  les  vierges  d'Ispaster  se  garderaient 
bien  d'attiédir  par  leurs  larmes  l'enthousiasme  de 
leurs  frères;  au  contraire,  elles  les  exhorteraient  à 
voler  au  combat.  Si  l'étranger  avait  franchi  la 
frontière,  ni  garçons,  ni  vieillards  n'emploieraient 
un  moment  en  vaines  paroles  et  en  vaines  démons- 
trations de  chagrin,  mais  ils  se  hâteraient  de  courir 
au  poste  le  plus  périlleux,  prêts  à  donner  leur  vie 
pour  la  défense  de  leurs  foyers. 
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III 


Voyez-vous,  couronnant  cette  éminence,  une 
humble  maisonnette  entourée  de  châtaigniers  et 
de  noyers?  Quant  au  printemps  ces  arbres  se 
couvrent  de  feuilles  et  de  fleurs,  la  maisonnette 
reste  cachée  au  milieu  de  la  ramure  ;  mais  à  présent 
on  la  découvre  en  entier,  parce  que  nous  nous  trou- 
vons au  cœur  de  l'hiver. 

Cette  maison  est  la  demeure  de  Martin  de  Lau- 
cariz,  veuf  il  y  a  quelques  années,  et  de  sa  fille 
Maria,  connue  dans  la  contrée  sous  le  nom  de  la 
Rose  d'Ispaster. 

Maria  était  une  enfant  de  dix-huit  printemps, 
belle  comme  le  sourire  d'un  ange,  et  aussi  bonne 
que  belle;  aussi  tous  l'aimaient-t-ils,  tous  l'idolâ- 
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traient-l-ils.  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'elle  avait 
donné  son  tendre  cœur  au  compagnon  de  ses  jeux 
enfantins,  à  Pedro  de  Belandia,  un  bel  et  joyeux 
jouvenceau,  également  aimé  de  tous.  L'amour  des 
jeunes  gens  n'était  un  secret  pour  personne,  et  la 
croyance  que  dans  très  peu  de  temps  d'indissolubles 
liens  les  uniraient,  était  générale. 

Malheureusement,  la  renommée  de  la  rare  beauté 
de  Maria  arriva  aux  oreilles  de  Don  Sancho  Ortiz 
de  Mendiguna,  vieillard  dont  les  brutales  passions 
ne  s'étaient  pas  endormies  sous  l'influence  des 
années,  et  dont  les  aventures  galantes  étaient 
connues  dans  toute  l'étendue  de  la  Seigneurie, 
dans  laquelle  on  ne  prononçait  son  nom  qu'avec 
horreur  et  dégoût.  C'était  en  môme  temps  un 
terrible  et  féroce  «  banderizo  »  et  peu  nombreux 
étaient  les  villages  de  Biscaye  dans  lesquels  on  ne 
conservât  pas  le  souvenir  de  quelque  fait  de  van- 
dalisme perpétré  par  lui.  Il  était  affilié  à  la  faction 
Gamboino  ;  ses  partisans  même  le  haïssaient,  mais 
il  ne  le  laissaient  pas  entendre,  car  l'appui  du  for- 
midable Don  Sancho  leur  était  très  utile  dans  les 
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guerres  continuelles  qu'ils  soutenaient  contre  ceux 
du  parti  d'Onez.  Il  demeurait  d'ordinaire  dans  la 
noble  ville  d'Ermua,  où  il  possédait  un  château-fort 
à  peu  près  inexpugnable. 

La  beauté  de  Maria  lui  causa  une  impression  si 
profonde  qu'il  voulut  la  posséder  à  tout  prix.  Son 
criminel  désir  se  brisa  contre  la  vertu  de  la  jeune 
fille,  qui  n'avait  pas  oublié  les  leçons  de  sa  bonne 
mère.  Alors  le  seigneur  de  Mendiguna  pensa  à 
l'enlever  de  son  foyer  de  vive  force,  mais  il  y  re- 
nonça en  pensant  aux  conséquences  probables  d'une 
semblable  action.  Il  savait  combien  la  Rose  d'Ispas- 
ter  était  aimée  dans  la  contrée,  et  il  ne  doutait  pas 
que  beaucoup  ne  prissent  les  armes  contre  lui 
pendant  que  ses  ennemis  habituels  reprendraient 
haleine;  il  se  verrait  obligé  de  fuir  en  France, 
laissant  à  leur  merci  ses  maisons,  ses  châteaux  et 
tous  ses  biens,  car  il  était  certain  qu'aucun  chevalier 
biscayen  ne  prendrait  sa  défense  s'il  commettait 
une  aussi  vile  action.  Pour  ce  motif,  et  n'ayant 
aucun  fils  légitime  à  qui  léguer  son  nom  et  ses  ri- 
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chesses,  il  se  décida  à  demander  à  Martin  de  Lau- 
cariz  la  main  de  la  belle  Maria. 

Martin  de  Laucariz  aimait  sa  fille,  mais  c'était  un 
homme  très  avare  et  il  considérait  les  richesses 
comme  le  suprême  bien  -auquel  peuvent  aspirer 
les  hommes.  Toutes  ses  affections  paraissaient 
concentrées  sur  un  vieux  coffre  de  noyer,  dans  le- 
quel il  gardait  soigneusement  ses  économies,  en 
brillante  monnaie  d'or. 

Que  de  fois  pendant  la  journée  il  ouvrait  ce 
coffre  vénérable!  Quelles  étincelles  lançaient  ses 
yeux  en  contemplant  le  précieux  trésor  ! 

Il  reçut  donc  avec  une  grande  joie  la  proposition 
de  Don  Sancho  (proposition  qui  à  ses  yeux  signi- 
fiait richesse  et  félicité  pour  lui  et  pour  Maria), 
et  on  fixa  le  jour  du  mariage,  sans  consulter  en 
rien  la  volonté  de  la  Rose  d'Ispaster,  car  Martin 
n'ignorait  pas  que  sa  fille  obéirait  sans  murmurer. 

Et  ce  fut  ainsi,  en  effet.  Quand  son  père  «lui  fit 
savoir  que  dans  peu  de  jours  elle  devait  accorder  sa 
main  au  seigneur  de  Mendiguna,  la  pauvre  enfant 
ne  dit  pas  un  mot,  ne  poussa  pas  un  gémissement. 
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Et  cependant  elle  pensa  à  la  douleur  du  pauvre 
Pedro  en  la  voyant  l'épouse  d'un  autre  :  cela  lui 
inspira  qnelque  force  pour  résister,  et  elle  allait  dire 
que  son  cœur  n'était  pas  libre....  mais  en  fixant  ses 
doux  yeux  sur  le  grave  visage  de  son  père,  elle 
s'intimida  de  telle  sorte  qu'elle  n'osa  desserrer  les 
dents. 

—  «  Ah,  ma  mère  chérie!  »  pensa-t-elle.  ^  Que 
n'êtes-vous  ici  pour  me  défendre  ?  Je  prie  Dieu  qu'il 
m'appelle  auprès  de  vous  avant  de  me  voir  unie  à 
cet  homme  qui  ne  m'inspire  que  delà  crainte, de  l'a- 
version et  du  mépris.  » 

C'est  aujourd'hui  le  jour  désigné  pour  la  noce; 
dans  quelques  heures  Maria  de  Laucariz  sera  la 
haute  et  puissante  dame  de  Mendiguna.  Don  Sancho 
est  déjà  à  Ispaster;  il  est  arrivé  à  l'aube  suivi  de 
quelques  serviteurs,  et  on  l'a  hébergé  dans  la  maison 
de  sa  fiancée,  avec  laquelle  il  pense  se  rendre  à 
Ermua  aussitôt  après  la  cérémonie. 

Dans  quelques  heures  la  Rose  d'Ispaster  sera 
l'épouse  de  don  Sancho  ;  la  tendre  jeune  fille  s'en- 
chaînera pour  toujours  au  féroce  banderizo.  La 
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douce  colombe  se  verra  unie  par  des  liens  mon- 
strueux au  cruel  faucon,  son  ennemi  naturel. 

C'est  pour  cela  que  les  jouvencelles  d'Ispaster 
pleurent,  pour  cela  que  les  jouvenceaux  s'irritent 
et  menacent  de  pénétrer  dans  la  maison  de  Maria, 
de  donner  la  mort  à  l'infâme  seigneur  de  Mendi- 
guna,  et  d'obliger  l'avare  Martin  à  accorder  la 
main  de  sa  fille  au  bon  Pedro  de  Belandia. 

Pleurez,  pleurez,  jouvencelles  d'Ispaster  !  Un  fé- 
roce oiseau  de  proie  va  vous  ravir  la  tendre  colombe 
que  vous  aimiez  tant,  une  main  impitoyable  va 
briser  la  tige  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  odori- 
férante des  roses,  la  colorée  Rose  d'Ispaster. 
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IV 


Que  Maria  est  belle  1  La  blancheur  de  son  teint 
contraste  admirablement  avec  la  vive  couleur  de 
ses  joues,  ce  qui  lui  a  valu  le  nom  de  Rose  d'Ispaster 
dans  un  pays  où  l'on  connaît  à  peine  les  joues  pâles. 
Ses  grands  yeux  châtains  sont  doux  et  pénétrants  ; 
chacun  de  ses  regards  paraît  contenir  tout  un  poème 
d'amour.  Le  front  très-large  et  les  sourcils  notable- 
ment arqués,  donnent  au  visage  un  certain  air 
majestueux  et  grave  ;  mais,  en  revanche,  la  petite, 
très-gracieuse  bouche,  semble  sourire  continuelle- 
ment. Une  abondante  chevelure  d'or  couronne  di- 
gnement ce  visage  de  déesse. 

Maria  est  grande  et  svelte  ;  tous  ses  mouvements 
sont  pleins  de  grâce.  C'est  la  plus  belle  jeune  fille 
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d'Ispaster  et  beaucoup  assurent  que  dans  toute  la 
inerindad  (1)  de  Busturia,  aucune  ne  peut  lui  être 
comparée. 

La  renommée  de  sa  beauté  ne  s'étend  pas  seule- 
ment à  Lequeitio,  Guizaburuaga,  Bedarona  et  au- 
tres villes  voisines,  mais  elle  a  couru  de  bouche 
en  bouche  jusqu'aux  riantes  rives  de  l'ürola,.  en 
Guipúzcoa  et  jusqu'à  la  rive  gauche  de  l'Ibaizabal  (2) 
qui  naît  dans  le  fameux  rocher  d'Orduna,  et  arrose 
la  noble  ville  de  Bilbao.  Et  si  la  chronique  ne  ment 
pas  —  puisque  les  plus  véridiques  eux-mêmes  man- 
quent quelquefois  au  huitième  précepte  de  la  loi 
mosaïque,  —  il  y  eut  un  jeune  homme  qui  pour 
danser  avec  Maria  un  dimanche  soir  au  son  du 
tambourin,  vint  à  Ispaster  de  la  paroisse  d'Urgoiti, 
au  pied  du  gigantesque  Gorbea,  dans  la  lointaine 
vallée  d'Orozco. 

Ah  !  heure  fatale,  celle  à  laquelle  arriva  dans  la 
ville  d'Ermua  la  renommée  de  l'incomparable  beauté 


(1)  Merindad  —  ressort  d'un  maire. 

(2)  Nom  ancien  de  la  rivière  Nervion.  —  Ibaisahal  signifie  rioiére 
large. 
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de  Maria  de  Laucariz!  Heure  fatale,  celle  à  laquelle 
le  seigneur  de  Mendiguna  entendit  faire  l'éloge  de 
la  beauté  de  la  Rose  d'Ispaster  ! 
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Les  nouvelles  de  la  prochaine  union  se  sont  ré- 
pandues rapidement  dans  les  anteiglesias  voisines. 
Mais  la  nouvelle  ne  surprend  personne,  il  y  long- 
temps que  les  projets  de  Don  Sancho  et  de  l'avare 
Martin  ne  sont  plus  un  mystère  pour  personne  ;  il  y 
a  longtemps  que  tous  les  garçons  de  la  contrée  ont 
juré  qu'ils  ne  permettraient  pas  la  réalisation  de 
projets  si  odieux,  dussent-ils  recourir  à  la  force  pour 
s'y  opposer. 

Eh  bien,  le  moment  d'agir  est  arrivé.  Il  n'y  a 
pas  un  moment  à  perdre.  Auront-ils  oublié  ce  qu'ils 
jurèrent  si  solennellement? 

Non;  cent  fois  non.  Voyez-les  abandonner  leurs 
travaux,  et  se  diriger  à  Ispaster  par  les  sentiers 
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des  montagnes.  Voyez  comme  ils  courent,  anxieux 
d'arriver  à  temps  pour  empêcher  cette  monstrueuse 
union. 

La  spacieuse  place  d'Ispaster  se  remplit  de 
monde,  "  à  mesure  que  s'approche  l'heure  fixée 
pour  le  mariage.  Mais  dans  cette  anxieuse  multitude 
manque  celui  qui  devrait  être  ici  pour  la  diriger 
quand  viendra  le  moment  d'agir  ;  celui  qui  se  trouve 
le  plus  intéressé  à  ce  que  le  mariage  ne  s'accom- 
plisse pas,  Pedro  de  Belandia,  en  un  mot. 

Tous  le  demandent,  mais  personne  ne  peut  don- 
ner une  réponse  satisfaisante.  Dans  cette  multitude 
qui  s'agite  comme  les  flots  de  la  mer  irritée,  il  n'y 
a  pas  une  personne  qui  ait  vu  Pedro,  ou  qui  sache 
où  il  se  trouve.  Depuis  trois  jours  il  a  disparu  du 
village.  ' 

Son  absence  en  un  tel  moment  cause  un  étonne- 
ment  général.  Quelques-uns  craignent  qu'il  n'ait  mis 
fin  à  ses  jours,  d'autres  croient  qu'il  est  tombé  dans 
quelque  piège  que  lui  a  tendu  Don  Sancho,  et  même 
il  n'en  manque  pas  qui  attribuent  son  absence  à  la 
faiblesse,  au  manque  d'énergie.  Beaucoup  pensent 


LA   ROSE   d'iSPASTER  85 

qu'il  ne  manquera  pas  de  se  présenter  au  moment 
opportun,  et  les  regards  anxieux  ne  se  détachent 
pas  des  avenues  qui  conduisent  à  la  place.  Mais 
tous  regrettent  amèrement  que  Pedro  ne  soit  pas 
au  milieu  d'eux,  parce  que  tous  l'aiment  comme  un 
frère. 

Et  comment  ne  pas  aimer  le  meilleur,  le  plus 
joyeux,  le  plus  aimable  des  jouvenceaux  ?  Pedro  est 
l'âme  des  pèlerinages  d'Ispaster  et  des  anteiglesias 
voisines  ;  depuis  Laredo  jusqu'à  De  va  il  n'y  a  pas 
un  danseur  aussi  gracieux,  aussi  infatigable.  C'est 
en  même  temps  un  inspiré  versolari  (1)  qui  dans 
cent  joutes  poétiques  a  vaincu  les  plus  fameux  de 
Biscaye  et  de  Guipúzcoa. 

Mais  pourquoi  se  dérobe-t-il  en  cet  instant  su- 
prême? L'heure  s'approche,  les  cierges  brûlent  sur 
l'autel,  le  prêtre  attend  les  fiancés. 

La  multitude  s'impatiente  de  voir  que  Pedro 
n'arrive  pas.  Les  plus  ardents  conseillent  d'agir 
sans  l'attendre,  mais  l'immense  majorité  hésite. 

(1)  Poète  improvisateur. 
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Quel  droit  ont-ils  d'empêcher  le  mariage?  Avec 
Pedro  à  leurs  tête,  Pedro  qui  adore  Maria,  ils  sont 
disposés  à  tout. 

L'heure  s'approche,  l'heure  va  sonner,  et  Pedro 
n'arrive  pas.  Pauvre  Maria!  Pauvre  Rose  d'Ispas- 
ter  !  Sera-t-il  possible  que  ton  amant  t'abandonne 
à  ton  sort  ! 
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YI 


Une  vieille  duègne,  que  Don  Sancho  a  amenée 
avec  lui  d'Ermua,  habille  et  orne  la  belle  Maria, 
avec  le  plus  grand  soin.  Il  faut  que  la  fiancée  de 
l'orgueilleux  banderizo  se  présente  à  l'autel  parée 
comme  une  reine. 

Maria  est  triste  et  pâle  ;  ce  n'est  déjà  plus  la 
riante  et  colorée  Rose  d'Ispaster.  Ellle  regarde  avec 
une  froide  indifférence  les  riches  vêtements  et  les 
brillants  joyaux  dont  elle  est  couverte,  et  s'écrie 
d'une  voix  à  peine  perceptible  : 

—  Bientôt  ils  devront  me  dépouiller  de  tous  ces 
habits  de  fête  et  les  remplacer  par  le  grossier  vête- 
ment des  morts.  Oh!  que  je  suis  impatiente  d'aller 
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reposer  dans  le  lit  froid  du  cimetière,  auprès  de  ma 
bonne  mère! 

—  Bannissez  ces  lugubres  idées,  —  répond  la 
vieille.  —  Ce  qui  vous  attend  c'est  le  lit  nuptial, 
non  la  froide  couche  du  cimetière.  La  fatigue,  le 
découragement,  le  malaise  que  vous  ressentez, 
beaucoup  de  jouvencelles  l'ont  éprouvé  avant  vous, 
à  l'approche  du  moment  de  leur  union.  Je  vous 
assure  qu'avant  peu  vous  vous  considérerez  comme 
la  plus  heureuse  des  femmes. 

—  Oh,  non!  je  sens  par  instants  que  ma  vie 
s'éteint.  Regardez  mon  visage  pâle  et  dites-moi  si 
je  parais  être  la  Rose  d'Ispaster.  Ah!  la  couleur 
ne  reviendra  plus  sur  mes  joues,  ni  le  sourire  sur 
mes  lèvres. 

—  Vous  défaillez  d'émotion,  mais  cela  passe 
vite  à  votre  âge.  Ramenez  votre  imagination  à  des 
choses  plus  agréables. 

—  Impossible,  il  y  a  des  jours  où  je  ne  pense  et 
ne  puis  penser  qu'à  mourir. 

—  Mourir  !    mourir   à  dix-huit  ans,  mourir  au 
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printemps  de  la  vie,  quand  tout  vous  sourit,  quand 
tout  vous  présage  un  brillant  et  riant  avenir  ! 

—  Oh  !  j'étais  heureuse.  Pedro  de  Belandia  m'ai- 
mait, et  nous  attendions  avec  confiance  que,  dans 
un  jour  peu  éloigné,  le  prêtre  nous  unisse  pour 
toute  la  vie.  J'étais  heureuse,  mes  yeux  parais- 
saient toujours  sourire,  mes  joues  ne  se  dépouil- 
laient jamais  de  la  brillante  couleur  de  la  rose.  Je 
laissais  le  lit  à  l'heure  où  s'éveillent  les  oiseaux, 
et  j'unissais  mes  chants  aux  leurs  pour  saluer  la 
venue  de  l'aurore.  Je  courais  par  la  campagne, 
les  bois  et  les  monts,  le  cœur  léger,  poussant  des 
des  cris  de  joie,  poursuivant  les  papillons,  faisant 
de  beaux  bouquets  avec  les  jolies  fleurs  qui  croissent 
dans  cette  délicieuse  contrée.  Avec  quelle  impa- 
tience j'attendais  le  dimanche,  pour  danser  avec 
Pedro  sur  la  place,  aux  accords  de  la  flvite  et  du 
tambourin  ! 

Fatiguée,  elle  se  tut  un  moment.  Bientôt  elle 
continua. 

«  Mais,  hélas  !  un  jour  mon  père  me  parut  plus 
joyeux  que  de  coutume,  et  je  lui  en  demandai  la 
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cause.  Il  me  répondit  que  je  devais  partager  sa 
joie,  car  un  noble  et  riche  chevalier  d'Ermua  lui 
avait  demandé  ma  main,  et  que  nous  devions  nous 
marier  bientôt.  Il  s'aperçut  assurément  que  la  nou- 
velle ne  me  plaisait  pas,  car  il  commença  à  me 
louer  les  hautes  qualités  de  celui  qui  devait  être 
mon  époux,  sans  doute  pour  me  faire  voir  combien 
il  valait  plus  que  mon  pauvre  Pedro.  Il  me  dit  que, 
outre  que  c'était  un  homme  très  riche,  il  était  fa- 
meux dans  toute  la  Seigneurie  et  aussi  en  Castille, 
dont  les  rois  lui  avaient  accordé  de  nombreux  pri- 
vilèges, en  récompense  de  ses  grands  services; 
Que  c'était  un  des  premiers  chefs  du  parti  Gam- 
boino,  le  premier  par  sa  valeur  et  sa  fierté.  Pour 
achever  de  me  remplir  d'enthousiasme  et  d'admi- 
ration, il  me  raconta  divers  faits  d'armes  qui  lui 
avaient  donné  tant  de  célébrité.  Il  me  raconta  entre 
autres  choses  que  celui  qui  devait  être  mon  mari 
ayant  pris  d'assaut  la  tour  d'Echeandia,  passa  au 
fil  de  l'épée  le  seigneur  et  onze  de  ses  partisans. 
«  Ces  paroles,  loin  de  me  causer  de  l'enthou- 
siasme, me  causèrent  seulement  de  l'horreur.  Je 
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frémis  en  pensant  que  j'allais  avoir  à  passer  toute 
ma  vie  auprès  d'un  homme  si  terrible,  si  sangui- 
naire, si  odieux.  Mais  ma  colère  augmenta  en 
apprenant  que  l'époux  qu'on  me  destinait  était  le 
féroce  Sancho  Ortiz  de  Mendiguna,  si  tristement 
célèbre  dans  tout  le  pays. 

<c  Mon  père  était  très  content.  L'honneur  que 
Don  Sancho  allait  nous  faire  en  se  mariant  avec 
moi,  et  les  richesses  dont  il  allait  me  rendre  maî- 
tresse, semblaient  lui  faire  perdre  l'esprit,  car  dès 
ce  jour  jamais  je  ne  l'entendis  parler  d'autre 
chose. 

«  Habituée  dès  mon  enfance  à  obéir,  sans  ré- 
plique, à  tous  ses  désirs  et  jusqu'à  ses  plus  légers 
caprices,  je  ne  me  hasardai  pas  à  murmurer  une 
plainte,  ni  à  exhaler  un  soupir.  Mais  quand  je  vis 
mon  bon  Pedro,  je  lui  rendis  compte  de  l'horrible 
malheur  qui  nous  menaçait,  car  j'espérais  qu'il  me 
communiquerait  le  courage  et  la  résolution  qui  me 
manquaient. 

«  Jamais  je  ne  pourrai  oublier  l'expression  que 
prit  son  visage  en  recevant  la  terrible  nouvelle. 
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Pendant  quelques  instants  il  ne  put  me  répondre, 
tant  la  douleur  avait  brisé  sa  voix.  Enfin  il  me  dit 
qu'il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  lui  et  beaucoup 
d'autres  jouvenceaux  d'Ispaster  et  des  villages 
voisins  avaient  acquis  la  certitude  que  le  seigneur 
de  Mendiguna  désirait  se  marier  avec  moi,  et  que 
mon  père  ne  s'y  opposait  pas.  —  «  Mais,  »  ajouta- 
t-il,  «  tous  nous  aiment,  toi  et  moi,  autant  qu'ils 
haïssent  Don  Sancho.  Tous  se  sont  engagés  par 
un  solennel  serment  à  empêcher  cette  union,  si  ton 
père  ose  l'envoyer  à  l'autel  avec  cet  homme.  Et 
ils  accompliront  leur  serment  ;  ils  enverront  Men- 
diguna en  enfer  et  obligeront  ton  père  à  donner 
ta  main  à  celui  qui  possède  ton  cœur.  » 

«  Pedro  ne  se  trompait  pas;  tous  étaient  dispo- 
sés à  l'aider.  Entendez-vous  cette  sourde  rumeur? 
Ce  sont  les  garçons  d'Ispaster  et  des  villages  voi- 
sins, réunis  sur  la  place,  près  de  l'église.  Si  Pedro 
de  Belandia  se  présentait  devant  eux  malheur  au 
cruel  seigneur  de  Mendiguna  !  Il  y  a  assez  d'arbres 
ici  pour  le  pendre,  et  pendre  ses  serviteurs  merce- 
naires. Ils  le  feraient,  n'en  doutez  pas.  Et  mon 
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père,  bien  que  vaillant  et  opiniâtre,  se  verrait  forcé 
de  me  marier  avec  celui  que  j'aime. 

«  Et  ne  croyez  pas  que  la  présence  de  mon 
malheureux  amant  soit  nécessaire  pour  que  ces 
généreux  jouvenceaux  tirent  une  juste  vengeance 
de  Don  Sancho  et  empêchent  mon  père  d'enchaîner 
ma  volonté.  Il  suffirait  que  je  me  mette  à  cette 
fenêtre  et  que  j'appelle  à  mon  aide.  Ne  suis-je  pas 
la  Rose  d'Ispaster?  ■» 

La  jeune  fille  parlait  avec  chaleur.  Sa  voix  de 
faible  et  tremblante  était  devenue  claire  et  ferme  : 

«  Pedro  savait  que  ni  raisons  ni  supplications  ne 
pourraient  émouvoir  mon  père,  et  il  était  décidé  à 
user  de  la  force.  Mais  j'essayai  de  le  calmer,  et 
j'y  réussis.  —  «  Je  ne  crois  pas,  lui  dis-je,  que 
nous  devions  recourir  à  ces  moyens  violen! s,  qui 
sûrement  ne  plairont  pas  à  ma  mère  dans  le  ciel. 
Je  la  prierai  de  nous  éclairer,  de  nous  faire  con- 
naître ce  que  nous  devons  faire  en  ce  péril.  Et  je 
suis  certaine  que,  elle,  qui  séchait  mes  larmes  avec 
tant  d'amour  et  de  tendresse  quand  j'étais  enfant, 
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voudra  les  sécher  aussi  maintenant,  et  nous  rendre 
la  paix  et  la  joie. 

«  Ah!  pendant  quelques  jours,  ma  mère  parut 
insensible  à  mes  pleurs,  sourde  à  mes  prières. 
Enfin,  une  nuit,  après  avoir  longtemps  pleuré, 
pensant  à  elle  et  priant  Dieu  de  m'appeler  à  lui, 
pour  me  délivrer  des  douleurs  de  ce  triste  monde, 
la  fatigue  m'accabla  et  je  restai  profondément  en- 
dormie. Alors  je  ressentis  une  sensation  de  joie 
ineffable,  et  ma  bonne  mère  m'apparut,  entourée 
d'une  céleste  splendeur  et  me  souriant  avec  amour. 
Sa  voix,  qui  pendant  tant  d'années  n'avait  pas 
résonné  à  mes  oreilles,  se  laissa  entendre  claire- 
ment et  distinctement. 

«  Elle  me  dit  queje  devais  me  montrer  obéissante 
aux  ordres  de  mon  père,  et  que  Pedro  ne  devait 
pas  recourir  à  des  moyens  violents,  mais  tout  con- 
fier à  la  bonté  de  Dieu. 

«  Il  vous  appellera  tous  deux  dans  son  sein  », 
ajouta-t-elle,  «  avant  la  réalisation  de  ton  union 
avec  Don  Sancho.. Bientôt  vous  laisserez  cette  mi- 
sérable vallée  de  larmes  et  vous  volerez  dans  les 
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brillantes  sphères  du  paradis,  où  la  douleur  se 
trouve  bannie,  et  où  vous  attendent  d'éternelles 
joies  en  compagnie  des  bienheureux.  » 

—  Cela  n'est  qu'un  songe,  une  hallucination  !  dit 
la  vieille  duègne. 

—  Oh  non!  je  l'ai  vue,  elle  m'a  parlé.  C'est  pour 
cela  que  je  suis  tranquille,  pour  cela  que  je  ne  me 
suis  pas  opposée  aux  désirs  de  mon  père.  Pedro 
n'a  pas  douté  comme  vous,  Pedro  m'a  crue  ;  Pedro 
attend  que  celle  qui  m'a  donné  le  jour  accomplisse 
sa  promesse. 

«  Il  y  a  quelques  jours  seulement,  je  lui  fis  con- 
naître les  désirs  de  ma  sainte  mère.  Ce  fut  la 
dernière  de  nos  entrevues,  et  la  plus  solennelle  de 
toutes. 

«  C'était  à  la  tombée  de  la  nuit.  Le  soleil  dispa- 
raissait derrière  les  montagnes,  ses  derniers 
rayons  donnaient  aux  objets  une  teinte  d'une  mélan- 
colie indéfinissable.  Les  oiseaux  se  taisaient  ;  seul 
un  rouge-gorge  babillard  chantait  sur  le  faîte  d'un 
toit,  comme  s'il  eût  retenu  l'astre  du  jour  près  de 
se  dérober. 
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—  Oh  Pedro  !  lui  dis-je,  Ma  mère  a  enfin  écouté 
mes  prières;  nos  larmes  l'ont  enfin  émue. 

«  Et  je  lui  racontai  l'apparition  de  ma  mère,  lui 
répétant  les  paroles  qu'elle  m'avait  dites,  et  qui 
étaient  restées  gravées  dans  mon  esprit  avec  une 
exactitude  et  une  clarté  merveilleuses.  Pedro  lii'é- 
couta  avec  une  religieuse  attention,  les  yeux  baignés 
de  larmes.  Quand  j'eux  terminé,  il  s'approcha  de 
moi,  prit  mes  mains  dans  les  siennes  et  d'une  voix 
tremblante  d'émotion,  il  me  dit  qu'il  obéirait  à  ma 
mère,  qu'il  attendrait  le  moment  désiré  d'aller  nous 
réunir  à  elle  au  ciel. 

«  Depuis  lors  je  ne  l'ai  plus  revu,  il  a  disparu 
du  village.  Mais  je  suis  sûre  qu'aujourd'hui,  jour 
fixé  pour  le  mariage,  il  sera  caché  près  d'ici,  ainsi 
qu'il  me  le  promit,  afin  d'empêcher  que  cette  mul- 
titude furieuse  ne  commette  quelque  malheur.  » 

«  Mais  lui  et  moi  nous  espérons  avec  confiance 
que  la  cérémonie  n'aura  pas  lieu  ;  nous  croyons  que 
ma  mère  accomplira  sa  promesse,  et  que  Dieu 
viendra  à  notre  secours  au  moment  opportun. 

«  Aussi  me  voyez-vous  tranquille  et  résignée, 
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aussi  permets-je  que  vous  me  mettiez  ces  riches 
vêtements  et  ces  brillantes  parures,  quoique  l'habil- 
lement que  je  désire  soit  le  grossier  drap  des 
morts;  quoique  le  lit  que  j'ambitionne  ne  soit  pas 
le  lit  nuptial,  mais  la  froide  couche  du  cimetière.  » 

Pendant  ce  temps,  la  vieille  duègne  avait  achevé 
d'habiller  Maria  de  Laucariz. 

«  Oh,  que  vous  êtes  belle!  lui  dit-elle.  Le  plus 
puissant  prince  pourrait  avec  orgueil  vous  conduire 
à  l'autel.  —  Mais  vous  êtes  quelque  peu  pâle  et 
tremblante;  ce  long  récit  vous  a  fatiguée.  Asseyez- 
vous  et  reposez-vous  un  moment.  Tâchez  de  chasser 
les  tristes  idées  qui  vous  tourmentent.  Je  me  retire, 
mais  je  reviendrai  bientôt  vous  chercher,  car 
l'heure  s'approche,  et  mon  seigneur  aime  l'exac- 
titude. » 
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VII 


Oh!  Les  cloches  de  l'éghse  paroissiale  sonnent 
le  glas  à  toute  volée.  Ces  mêmes  cloches  qui  de- 
vaient annoncer  joyeusement  le  mariage  de  la 
blonde  Maria,  annoncent  que  la  Rose  d'Ispaster 
est  allée  habiter  un  monde  meilleur. 

Quand  la  vieille  duègne  entra  la  chercher  sur 
l'ordre  de  Don  Sancho,  impatient  de  voir  la  céré- 
monie nuptiale  terminée,  la  pâleur  de  la  jeune  fille 
la  fit  trembler,  et  elle  ne  put  réprimer  un  cri.  La 
chambre  se  rempHt  de  monde.  Martin,  qui  était 
entré  le  premier,  courut  à  sa  fille,  lui  prit  les  mains 
qui  étaient  glacées,  et  approchant  son  oreille  de  la 
poitrine  de  la  jouvencelle,  il  écouta  anxieusement. 
Le  cœur  de  la  jolie  vierge  avait  cessé  de  battre. 


LA  ROSE  d'ispaster       *  99 

Le  malheureux  père,  accablé  de  douleur  et  de 
remords  tomba  sans  connaissance  sur  le  cadavre 
de  sa  fille. 

Pleurez,  pleurez,  jouvencelles  d'ispaster!  Maria 
de  Laucariz  n'existe  plus.  Comme  la  pauvre  rose 
en  bouton  inhumainement  arrachée  de  sa  tige  avant 
d'arriver  à  l'apogée  de  sa  beauté,  de  son  parfum 
et  de  sa  gloire,  ainsi  la  Rose  d'ispaster  a  été 
cruellement  arrachée  du  délicieux  jardin  du  monde, 
sans  voir  ses  rêves  d'amour  et  de  bonheur  réalisés, 
sans  se  voir  unie  à  l'aimable  Pedro,  sans  éprouver 
les  saintes  joies  de  la  maternité. 

Pleurez,  pleurez,*  jouvencelles  d'ispaster!  Celle 
que  vous  aimiez  tant,  celle  qui  était  l'orgueil  de  la 
anteiglesia,  a  cessé  d'exister. 

Mais  non,  ne  pleurez  pas!  La  terre  n'a  pas  été 
faite  pour  que  les  anges  l'habitent;  Maria  s'est 
envolée  dans  sa  patrie.  Dans  ce  suave  et  heureux 
climat,  la  délicate  fleur  se  trouve  à  l'abri  des  vents 
et  des  tempêtes. 
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VIII 

Don  Sancho  Ortiz  de  Mendiguna  ne  s'est  pas 
hasardé  à  accompagner  au  Champ  du  Repos  le 
cadavre  de  sa  fiancée.  Il  craint  la  colère  des  hon- 
nêtes habitants  d'Ispaster,  qui,  non  sans  raison, 
lui  attribuent  la  mort  prématurée  de  la  jeune  fille, 
et  il  est  impatient  de  se  trouver  de  retour  dans  son 
chàteau-fort  d'Ermua. 

Aussi  a-t-il  demandé  son  cheval  et  s'est-il  mis 
immédiatement  en  chemin  sans  attendre  ses  servi- 
teurs, auxquels  il  a  ordonné  en  partant  de  reprendre 
ses  équipements  et  de  le  suivre  sans  plus  tarder. 
Il  emmène  seulement  avec  lui  un  écuyer,  dont  nous 
n'avons  pu  trouver  le  nom  dans  les  chroniques  de 
ce  temps. 
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En  revanche,  ces  mêmes  chroniques  nous  disent 
que  ni  l'écuyer  ni  son  seigneur  n'arrivèrent  jamais 
au  terme  de  leur  voyage.  Quant  à  la  fin  malheureuse 
que  durent  trouver  Don  Sancho  et  son  serviteur,  il 
y  a  diverses  opinions,  et -il  est  probable  que  la  vérité 
ne  se  découvrira  jamais. 

Les  uns  disent  que  plusieurs  garçons  d'Ispaster, 
dont  l'irritation  arriva  à  son  comble  en  voyant  la 
lâche  fuite  du  chevalier,  se  mirent  à  sa  poiu-suite 
auxieux  de  venger  la  mort  de  la  blonde  Maria,  et 
qu'étant  parvenus  à  l'atteindre,  ils  l'attaquèrent  à 
l'improviste  avec  une  grande  furie,  et  lui  donnèrent 
la  mort  malgré  sa  résistance  désespérée.  L'écuyer 
mourut  en  défendant  son  seigneur. 

Les  autres  racontent  (et  cela  nous  paraît  plus 
probable)  que  chevalier  et  écuyer  étant  arrivés  au 
bord  de  la  rivière  de  Lequeito  (laquelle  avait  beau- 
coup crû,  car  une  pluie  torrentielle  avait  fondu  en 
peu  d'heures  les  neiges  qui  courronnaient  la  Sierra 
d'Oiz,  où  cette  rivière  prend  naissance),  Don  Sancho 
voulut  la  passer  à  gué,  sans  faire  aucun  cas  des 
avis  du  prudent  écuyer,  qui  entra  cependant  dans 
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la  rivière  à  côté  de  son  seigneur  bien  qu'il  reconnût 
que  c'était  une  insigne  témérité,  un  véritable  acte 
de  folie.  Un  moment  ils  résistèrent  à  l'impétueux 
courant  et  firent  même  avancer  leurs  chevaux  vers 
la  rive  opposée;  mais  la  rivière  parut  s'irriter  de 
rencontrer  de  la  résistance  :  Don  Sancho,  son 
écuyer,  et  les  deux  vaillants  coursiers,  dignes  d'un 
meilleur  sort,  furent  entraînés  avec  une  rapidité 
vertigineuse  par  le  courant,  dont  l'impétuosité 
sembla  augmenter  soudain. 
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IX 


II  fait  nuit  ;  une  nuit  obscure  et  froide,  une  nuit 
triste  et  silencieuse,  dans  laquelle  on  n'entend  ni 
le  moindre  bruit  ni  le  plus  petit  soufñe  de  vent. 

Nous  sommes  dans  le  cimetière  d'Ispaster.  Cette 
légende  finit  où  finissent  toutes  les  misères  et  toutes 
les  grandeurs  humaines,  dans  le  champ  consacré 
aux  morts. 

Ici  la  terre  a  été  récemment  remuée;  cette  gros- 
sière croix  de  bois  est  neuve,  et  sans  doute  on  vient 
de  la  placer  là.  Oh  !  ce  doit  être  la  tombe  de  la  Rose 
d'Ispaster,  celle  dont  la  merveilleuse  beauté  était 
proverbiale  dans  la  merindad  de  Busturia.  et  môme 
dans  tout  le  comté  de  Biscaye. 
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Au  pied  de  cette  croix  il  y  a  un  homme  age- 
nouillé sur  la  terre  humide  dont  il  ne  peut  détacher 
ses  yeux  remplis  de  larmes. 

C'est  Pedro  de  Belandia  ;  c'est  l'amant  de  Maria 
de  Laucariz. 

Oh  !  sa  douleur  est  horrible.  La  mère  de  sa  bien- 
aimée  n'a  pas  accompli  sa  solennelle  promesse  de  les 
appeler  tous  deux  auprès  d'elle.  Elle  a  appelé 
Maria  le  laissant  seul,  seul  avec  son  désespoir  et  ses 
larmes. 

Longtemps  il  resta  à  genoux,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  les  yeux  fixés  sur  le  sol.  Puis  fati- 
gué, il  se  laissa  tomber  sur  le  tombeau,  couvrant 
de  baisers  la  terre  qui  lui  cachait  son  trésor,  et 
prononçant  des  phrases  entrecoupées  et  inintelli- 
gibles. 

Enfin  il  ne  remua  plus.  Exténué  de  fatigue  et  de 
douleur,  il  s'était  endormi  sur  la  tombe  de  sa  bien- 
aimée. 

Pendant  ce  temps  la  neige  avait  commencé  à 
tomber  à  gros  flocons  et  elle  tomba  abondamment 
toute  la  nuit.  Comme  un  blanc  suaire,  elle  enveloppa 
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complètement  Pedro  de  Belandia,  qui  ne  sortit  plus 
de  sa  profonde  léthargie.  Il  s'était  endormi  pour 
toujours. 
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(Poésie  traduite  du  Catalan) 


LA  VIERGE  DE  REUS 


A  l'heure  du  crépuscule  où  la  clarté  est  dou- 
teuse, je  te  vis  pour  la  première  fois,  tu  m'appa- 
rus  belle  et  immaculée,  ô  sainte  consolatrice  I  ô 
étoile  du  matin!  Les  vierges  que  les  peuples  entou- 
rent d'un  saint  respect,  dont  les  antiques  traditions 
rehaussent  la  beauté,  et  qui,  à  travers  les  siècles 
conservent  leurs  gloires,  ne  sont  pour  moi  ni  si 
pures,  ni  si  belles. 

La  Vierge  traditionnelle  me  fut  toujours  sacrée, 
de  même  que  l'amour  à  ma  patrie  me  fut  toujours 
cher;  j'aime  la  foi  que  nos  pères  avaient  en  elle! 
comme  eux  aussi,  j'aime  leur  foi  dans  la  liberté.  0 
Vierge  1  ma  patronne,  toi  qui  exiles  les  douleurs  du 
cœur,  tu  es  l'arc-en-ciel  de  la  paix  et  la  consolation 
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dans  les  guerres  ;  le  barde  des  montagnes,  le  trou- 
badour de  l'âpre  Montserrat,  vient  te  saluer. 

Eternelle  lumière  de  la  vie,  tu  es  le  vase  des  plus 
pures  essences,  descendu  pour  apaiser  les  tourments 
de  ce  monde,  tu  es  la  source  la  plus  pure  des 
bonheurs  spirituels,  parmi  les  lis  tu  es  la  plus 
chaste  des  fleurs,  le  bijou  du  ciel  et  de  la  terre. 
Gardienne  d'une  cité  qui  est  riche  en  faits  de 
gloire,  elle  unit,  ô  Vierge  !  son  histoire  à  la  tienne  ; 
pour  elle  tu  es  le  soleil  d'amour,  la  clarté  de  la 
victoire,  tu  es  son  plus  riche  joyau,  son  trésor  le 
plus  beau. 

0  toi,  claire  fontaine  des  amours,  fontaine  riche 
et  cristalUne,  plus  pure  que  le  soufle  du  vent,  plus 
douce  que  le  miel  ;  tu  as  un  palais  richissime,  au- 
berge passagère,  qui  est  un  port  de  salut  pour  les 
naufragés  et  un  alcázar  pour  les  fidèles.  Tu  pro- 
mènes ton  regard  sur  une  plaine  riche  en  fleurs  et 
en  arbres,  dont  les  brises  du  ciel  sont  pures  ;  car 
pour  toi,  ô  reine,  pour  toi,  ô  soleil  de  beauté,  la 
terre  est  un  jardin  de  fleurs,  le  ciel  un  jardin  d'é- 
toiles. 
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Les  brises  amoureuses  voltigent  sur  ton  front,  et 
toi,  ô  Vierge  !  tu  respires  à  toute  heure  le  parfum 
des  fleurs  ;  à  tes  pieds  l'on  dépose  des  prières 
silencieuses,  et  loi,  ô  Vierge  !  à  toute  heure  tu  res- 
pires les  parfums  des  cœurs.  La  forêt  voisine  t'en- 
voie les  mystérieux  murmures  des  doux  et  harmonieux 
cantiques  des  oiseaux  ;  pour  toi,  Etoile  de  la  mer  ! 
Vierge  sacrée  !  murmures,  voix,  aromes,  tout  est 
parfum  d'amour. 

Riches  et  heureux  mortels,  encensez-la  dans  vos 
prières,  car  elle  est  la  consolatrice  des  affligés  et 
le  miroir  de  la  vertu  ;  pour  elle,  ô  généreux  bardes  ! 
dont  les  harpes  chrétiennes  n'ont  jamais  manqué 
de  foi,  trouvez  des  louanges.  Envoie-lui  les  baisers, 
ô  brise  douce  et  fraîche  de  la  marée  !  donnez-lui 
vos  parfums,  fleurs  de  la  prairie,  lorsque  le  jour 
tombe,  lorsque  l'aube  commence  à  luire,  chantez- 
lui  vos  hymnes,  oiseaux  de  la  vallée  !  ! 
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LE  ROSSIGNOL 
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(Légende  Catalane) 


LE  ROSSIGNOL 


Un  jour,  le  soleil  s'obscurcit  subitemeut,  les  étoiles 
tretiiblottantes  apparurent  au  ciel,  les  entrailles  de 
la  terre  tressaillirent,  les  murs  des  édifices  s'é- 
croulèrent, les  pierres  roulèrent,  les  rochers  se 
fendirent,  les  morts  sortirent  de  leurs  sépulcres, 
épouvantés  et  couverts  de  leurs  suaires  ;  et  leurs  or- 
bites béantes  interrogèrent  l'espace. 

L'Homme-Dieu  mourait  sur  une  croix  de  bois, 
dressée  au  sommet  du  Golgotha  ;  et  à  son  dernier 
soupir,  la  nature  répondit  par  un  cri  d'agonie. 

Montserrat,  non-seulement  frémit,  mais  voulut 
porter  éternellement  le  deuil  du  Créateur.  Ses  ci- 
mes élevées  se  séparèrent,  de  profonds  abîmes 
s'ouvrirent  dans  ses  flancs,  le  mont  entier  s'ébranla 
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et,  depuis,  Briarée  aux  cent  bras  laissa  dans 
chaque  roc  isolé,  dans  chaque  pyramide  soli- 
taire, un  perpétuel  témoin  de  sa  douleur. 

Dieu,  en  récompense,  tapissa  ses  rochers  avec 
tout  le  luxe  et  l'opulence  d'une  splendide  végé- 
tation. 

Croyez-en  ce  que  bon  vous  semblera.  Que  les  uns 
attribuent  ce  phénomène  de  la  montagne  à  l'œuvre 
capricieuse  d'un  volcan  ;  que  d'autres  le  représen- 
tent comme  une  des  suites  des  bouleversements* oc- 
casionnés par  le  déluge  ;  quant  à  nous,  poètes  chré- 
tiens, nous  acceptons  la  tradition,  telle  que  les 
temps  nous  l'ont  conservée.  Et  de  fait,  peut-il  y 
avoir  rien  de  plus  poétique  et  de  plus  touchant  ? 

Les  Romains,  maîtres  du  monde,  opulents  aven- 
turiers promenant  par  toute  la  terre  les  enseignes 
de  leurs  légions,  s'arrêtèrent,  frappés  d'admiration, 
à  la  vue  de  ce  mon(. 

Ils  crurent,  qu'à  l'abri  de  ces  rochers,  protégés 
par  ces  murailles  de  granil,  ils  pourraient  éta- 
blir un  séjour  de  délices,  et,  de  même  que  dix- 
sept  siècles  plus  (ai'd,  Napoléon  pensa  que  les  AI- 
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pes  seraient  un  somptueux  tombeau  pour  le  guer-  ' 
rier  de  Marengo,  ils  pensèrent,   eux,   que  Mont- 
serrat  serait   un    magnifique    piédestal  pour    les 
colonnes  d'un  temple. 

Aussi,  Vénus  eut  son  temple  â  Montserrat.  P]t 
l'on  entendit  dès  lors  sur  la  haute  montagne,  ré- 
sonner les  chants  bachiques  des  filles  de  Rome,  qui, 
vêtues  de  leurs  tuniques  flottantes,  allaient  danser 
autour  de  l'autel  et  couronner  de  fleurs  la  statue 
de  la  déesse. 

La  montagne  dont  les  entrailles  s'étaient  dé- 
chirées à  la  mort  du  Christ,  dut  prêter  ses  échos 
aux  chants  profanes  des  prostituées  romaines. 

Chaque  nuit,  lorsque  la  povn^pre  que  le  soleil 
couchant  projette  sur  lesnuages,  à  son  déclin,  dis- 
paraissait du  ciel,  une  jeune  fille,  ou  plutôt  une  fil- 
lette, traversait  la  plaine,  et,  prenant  un  sentier 
qui  semblait  n'avoir  jamais  été  foulé  par  des  pas 
humains,  s'introduisait  furtivement  dans  un  bosquet 
de  sapins,  dont  les  branches  étendaient  leur  ombre 
fraîche  à  l'entrée  d'une  caverne. 

Dans  un  coin  de  cette  caverne,  se  dressai!,  sur  une 
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pierre  qui  lui  servait  d'autel,  une  image  grossière 
de  Saint-Miehel  sculptée  par  un  chrétien  que  l'on 
avait  arraché  un  soir  de  sa  retraite,  pour  le  con- 
duire au  supplice. 

L'enfant  allait  se  prosterner  devant  la  statue  et 
lui  demandait,  dans  un  sublime  élan  d'amour,  de 
faire  d'elle  aussi,  une  sainte  martyre. 

Une  nuit  que  les  arbres  balançaient  amoureuse- 
ment leurs  chevelures  touffues  au  souffle  d'une  douce 
brise  ;  que  les  fleurs  entouraient  de  leurs  aromes 
exquis  les  contours  de  la  caverne  ;  que  la  lune  y 
introduisait  ses  pâles  rayons,  enveloppant  dans  un 
pâle  manteau  de  suave  clarté  la  statue  de  Saint- 
Michel,  l'enfant  qui  pour  la  centième  fois  répétait 
sa  prière,  entendit  tout  à  coup  un  chant  pur,  au 
sein  de  l'épaisse  ramure. 

C'était  la  voix  du  rossignol. 

Et,  chose  étrange  !  l'oiseau  lançait  des  notes  que 
la  fillette  comprenait. 

Il  chantait  ainsi  : 

—  «  Tout  vient  de  Dieu  et  retourne  à  Dieu.  En  un 
instant  il  donne  la  vie  à  la  rose  et,  en  un  instant,  il 
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la  flétrit.  Il  laisse  vivre  l'homme  quelques  années, 
comme  il  permet  à  une  lampe  de  briller  dans  le 
fond  d'une  crypte.  Il  souffle  un  jour  sur  la  lampe  et 
elle  s'éteint  ;  il  souffle  sur  l'homme  et  il  meiu^t. 
Dieu  aime  la  prière  qui  '  est  la  rosée  de  l'àme. 
Dieu  envoie  à  l'enfant  chrétienne  le  baume  des  lar- 
mes pour  l'attendrir  et  le  chant  du  rossignol  pour 
l'encourager.  » 

Alors  le  rossignol  entonna  un  cantique  si  plein  de 
foi,  que  la  flUette  en  fut  toute  émue,  et  d'abon- 
dantes larmes  tombèrent  comme  des  perles  de  ses 
paupières  baissées. 

Le  lendemain,  en  pénétrant  dans  la  caverne,  elle 
vit  un  rossignol,  posé  sur  une  branche.  En  aperce- 
vant la  fillette,  le  chantre  des  bois  battit  joyeuse- 
ment de  l'aile. 

—  «  Salut,  chanta-t-il,  salut  à  l'enfant  à  qui  l'a- 
mour de  Dieu  fait  ambitionner  les  palmes  des 
martyrs  !  Confiance  et  espoir  en  Dieu  !  Un  ange 
annonça  jadis  à  Abraham  que  sa  postérité  serait 
nombreuse  comme  les  grains  de  sable  de  la  mer  et 
comme  les  étoiles  du  ciel  ;  le  rossignol  annonce  au- 
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jourd'hui  à  l'enfant  que  Dieu  va  lui  permettre  de 
voir  l'extension  de  sa  colère  ». 

Et,  comme  la  fiUette  l'écoutait  sans  le  compren- 
dre, elle  leva  vers  lui  ses  grands  yeux  bleus;  alors, 
l'oiseau  messager  du  Seigneur,  continua  : 

—  «  Jéricho  tombe  au  son  des  trompettes  ;  So- 
dome  et  Gomorrhe  voient  s'étendre  sur  elles  la  nuée 
noire  qui  portait  l'extermination  des  peuples.  Con- 
fiance et  espoir  en  Dieu!...  L'enfant  chrétienne 
doit  suivre  le  rossignol  des  bois  à  travers  les  aspé- 
rités du  chemin,  comme  autrefois  les  Israélites 
suivirent  la  colonne  de  feu  à  travers  le  désert  », 

Et,  sautant  de  branche  en  branche,  l'oiseau  s'é- 
loigna en  chantant,  dans  son  langage,  les  louan- 
ges du  Seigneur. 

La  fillette  suivit  le  rossignol. 

îls  arrivèrent  ainsi  au  sommet  de  la  montagne. 
Un  temple  magnifique  s'y  dressait  et,  entre  ses  co- 
lonnes passaient  des  rayons  de  lumières.  De  l'inté- 
rieur venaient  les  chants  des  prêtresse,  qui,  à  peine 
voilées  par  la  gaze  de  leurs  tuniques,  tournaient 
autour  de  la  déesse  des  amours  et  versaient  des 
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parfums  sur  la  tête  des  jeunes  bacchantes  groupées 
aux  pieds  de  Vénus  et  de  Jupiter,  que  Vulcain  pro- 
tégeait de  ses  filets. 

L'enfant  était  à  peine  arrivée,  derrière  le  rossi- 
gnol, qu'elle  entendit  un  grand  fracas.  Les  co- 
lonnes corinthiennes  qui  soutenaient  l'édifice,  tom- 
bèrent, brisées,  entraînant  la  voûte  à  leur  suite. 

Et  elle  aperçut  alors  une  nuée  blanche  qui  se 
formait  au-dessus  d'une  roche  élevée;  la  nuée 
s'illumina  d'un  reflet  de  pourpre,  puis  se  déchira 
ainsi  qu'un  voile  léger  et  saint  Michel  apparu!,  ses 
ailes  diaphanes  déployées  et  tenant  à  la  main  son 
épée  de  feu. 

Au  même  moment  le  monceau  de  ruines  qui  res- 
tait du  temple,  se  couvrait  de  mousse  et  de  fleurs  ; 
et  le  temple  ne  fut  plus  qu'un  immense  bloc  de  gra- 
nit, par  les  crevasses  duquel  l'herbe  sortit  en 
abondance,  humide  de  rosée. 

Et  tandis  que  saint-Michel,  se  dérobant  derrière 
le  nuage  refermé,  s'élevait  lentement  dans  l'espace, 
ainsi  qu'un  aigle  en  son  vol  majestueux,  le  rossi- 
gnol fit  de  nouveau  entendre  sa  voix  : 
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—  «  Heureuse  celle  à  qui  Dieu  a  permis  de  voir 
les  eifets  de  sa  puissance  !  Tout  vient  de  Dieu  et 
retourne  à  Dieu  !  Salut  !  salut  à  l'enfant  chrétienne 
qui  croit  et  espère  !  Gloire  à  Dieu  ! . . .  » 

Et  la  fillette,  tombant  à  genoux,  murmura  avec 
ferveur  : 

—  «  Gloire  à  Dieu  !  » 

Telle  est  la  ballade  que  ma  nourrice  me  chan- 
tait, étant  enfant,  pour  m'endormir  dans  mon  ber- 
ceau. 
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Le  dix-huitième  siècle  naissait  quand  le  succes- 
seur de  PhillippelV,  le  pauvre  Charles  II,  dernier 
représentant  de  la  maison  d'Autriche,  en  Castille, 
descendait  au  tombeau. 

Un  des  meilleurs  écrivains  contemporains  a  po- 
pularisé le  règne  de  ce  monarque,  en  le  faisant 
entrer,  presqu'enlier,  dans  l'action  du  drame  inti- 
tulé :  Charles  II  l'Enchanté. 

Triste  roi  et  triste  règne  que  le  sien  ! 

La  maison  d'Autriche  avait  commencé,  en  Es_ 
pagne,  par  où  toutes  choses  finissent  et  s'était  ter- 
minée par  où  toutes  commencent.  Elle  avait  com- 
mencé par  un  héros  et  fini  par  un  enfant  ;   l'œuvre 
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(racée  au  début  par  un  géant,  s'échappait  détruite, 
des  mains  d'un  nain.  Charles-Quint,  portrait  d'em- 
pereur, était  le  créateur  de  la  dynastie  qui  s'étei- 
gnait avec  Charles  II,  parodie  de  roi. 

Durant  son  règne  —  en  l'an  1678  —  on  cons- 
truisit une  église  à  Madrid. 

—  A  qui  dédierons-nous  ce  nouveau  temple? 
demandait-on  sans  cesse  à  V Enchanté  ? 

—  Nous  verrons,  répondait  le  roi.  Qu'on  l'achève 
d'abord. 

Enfin,  un  jour,  le  temple  fut  achevé. 

—  A  qui  la  dédicace  de  cette  église,  sire  ? 

—  A  la  vierge  qui  ait  le  plus  de  fidèles,  dit  le 
monarque  ;  à  la  plus  renommée  et  la  plus  fameuse  ;  à 
celle  qui  ait  obtenu  le  plus  de  remerciements  de 
mon  peuple. 

Un  synode  fut  convoqué,  auquel  fut  représentée 
chacune  des  trois  nations  de  la  couronne  arago- 
naise  :  Catalogne,  Aragon  et  Valence. 

Les  habitants  de  Valence  proposèrent  Notre- 
Dame  du  Puy;  les  Aragonais,  la  vierge  del  Pilar; 
les  Catalans,  Notre-Dame  de  Montserrat. 
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La  première  année  du  dix-huitième  siècle  arriva 
et  Charles  V Enchanté  mourut,  laissant,  à  défaut 
de  fils,  son  trône  à  un  petit-fils  de  Louis  XIV  de 
France,  le  duc  d'Anjou. 

Celui-ci  vint  en  Espagne  et  tint  sa  cour  à  Bar- 
celone. 

Philippe  V  se  met  en  chemin  pour  la  capitale  de 
la  principauté,  avec  l'intention  de  consacrer  les  lois 
et  privilèges  de  Barcelone  ;  mais  il  envoie  une  am- 
bassade, pour  avertir  les  conseillers  qui  devaient 
le  recevoir,  qu'ils  n'eussent  pas  à  user  de  leur  droit 
de  rester  couverts,  tant  qu'il  ne  les  y  aurait  pas  invi- 
tés, et  que  l'on  ne  lui  remît  pas  les  clefs  de  la  ville, 
ainsi  que  c'était  l'usage. 

Barcelone  reçoit  cette  ambassade  avec  colère. 
Si  Philippe  ne  voulait  pas  que  les  conseillers  se 
couvrissent  devant  lui,  il  était  clair  qu'il  leur  enle- 
vait ce  droit,  c'est-à-dire  cette  prérogative  que 
Charles-Quint  leur  avait  accordée,  et  que  ses  suc- 
cesseurs avaient  confirmée.  Si  Philippe  ne  voulait 
pas  qu'on  lui  remît  les  clefs  de  la.  ville,  c'était  parce 
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qu'il  s'en  croyait  déjà  maître,  par  le  seul  fait  d'a- 
voir pris  possession  du  trône  de  Castille. 

Comment  croire  alors  qu'il  venait  consacrer  les 
lois  et  privilèges  de  Barcelone,  puisqu'il  commen- 
çait par  abolir  deux  de  ses  plus  belles  prérogati- 
ves? 

Les  conseillers  décidèrent  d'obéir  quand  même  et 
vinrent  au-devant  de  Philippe  sans  lui  remettre  les 
clefs  et  sans  se  couvrir. 

Philippe  entra  dans  Barcelone  en  carrosse.  Ses 
conseillers  allaient  à  cheval,  mais  la  tête  nue,  car  il 
ne  leur  avait  pas  ordonné  de  se  couvrir.  En  arrivant 
au  palais,  Philippe  sortit  au  balcon  et  sa  canne 
tomba  !  Etrange  hasard  ! 

Le  peuple  toujours  prêt  à  commenter  les  faits, 
accepta  cette  circonstance  pour  un  augure. 

La  population  avait  accompagné  Philippe  en 
silence  jusqu'au  palais.  La  foule  était  étonnée, 
voyant  que  les  conseillers  allaient,  la  tête  décou- 
verte, derrière  la  voiture.  A  la  mauvaise  impression 
que  causait  ce  fait,  ne  tarda  pas  à  se  joindre  celle 
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d'un  nouveau  que  la  tradition  nous  a  conservé  et  que 
sa  particularité  nous  oblige  à  mentionner. 

Un  sous-lieutenant  avait  été  condamné  à  la  peine 
de  mort.  Les  soldats  castillans  le  conduisaient  au 
lieu  d'exécution,  lorsque'  le  cortège  militaire  rencon- 
tra une  procession  qu'accompagnait  le  Saint-Sacre- 
ment. Immédiatement,  le  clerc  qui  portait  l'éten- 
dard de  Dieu  s'avança  vers  le  condamné  et  l'en 
couvrit,  le  déclarant  libre  au  nom  du  Seigneur.  Le 
capitaine  de  l'escorte  ,  sans  faire  attention,  écarta 
assez  irrévérencieusement  le  prêtre  qui  étendait  le 
pardon  de  Dieu  sur  la  tête  du  coupable,  et  ordonna 
à  seS'  soldats  de  continuer  leur  chemin,  manquant 
à  tous  les  usages  et  prérogatives  établis. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  L'escorte  qui  emmenait  l'offi- 
cier le  fit  passer  devant  le  palais  du  vice-roi, 
comme  si  le  prince  punissait  dit  un  chroniqueur 
et   non   la  loi  qui  est  celle  qui  condamne. 

Que  l'on  juge  si,  sur  un  peuple  aussi  attaché  à 
ses  principes,  aussi  religieux  que  le  peuple  catalan, 
les  faits  que  nous  venons  de  raconter,  ajoutés  à 
d'autres  que  la  brièveté  de  cet  article  nous  oblige 
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à  supprimer,  devaient  exercer  une  fâcheuse  in- 
fluence. 

De  sorte  qu'un  jour,  la  cloche  sonna,  terrible, 
voix  de  bronze  de  la  cathédrale,  appelant  le  con- 
seil des  Cent. 

De  ce  jour,  la  Révolution  de  Catalogne  fut  un 
fait  accompli. 

Entre  temps,  Philippe  V,  qui  s'était  marié  à 
Figueras  avec  Marie-Louise-Gabrielle  de  Savoie, 
retourna  à  Barcelone,  et,  de  là,  passa  à  Montserrat 
dont  il  connaissait  la  renommée,  désireux  de  plier 
le  genou  devant  cette  vierge  qui  avait  vu  s'incliner 
tous  ses  prédécesseurs. 

Philippe  arriva  à  Montserrat  le  24  décembre 
1702,  accompagné  du  cardinal  de  Tré  et  de  plu- 
sieurs gentilshommes  de  la  première  noblesse  es- 
pagnole. 

La  nuit  de  son  arrivée,  à  minuit,  il  descendit 
à  la  chapelle  de  Notre-Dame  avec  son  confesseur, 
et,  après  avoir  baisé  les  marches  de  l'autel,  il, de- 
meura longtemps  en  prière.  Le  lendemain  matin, 
il  visita  le  monastère,  vit  le  trésor,  parcourut  les 
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ermitages  et  passa  à  la  vieille  église,  où  il  se  fit 
conter  la  poétique  histoire  de  Jean  Garin,  par  le 
duc  de  Bénévent,  qui  lui  dit  la  connaître. 

Après  y  avoir  séjourné  pendant  deux  jours,  il 
partit,  laissant  une  aumône  de  deux  cents  dollars 
d'or. 

Durant  ce  temps,  son  épouse  visitait  la  vierge,  en 
compagnie  de  l'évêque  d'Urgel,  de  la  célèbre  prin- 
cesse des  Ursins,  du  marquis  de  Castel-Rodrigo 
et  de  plusieurs  autres  grands  seigneurs. 

Marie-Louise  resta  quelques  jours  à  Montserrat, 
et  dans  une  fête  qui  eut  lieu  alors,  elle  voulut  vêtir 
la  sainte  image  de  ses  propres  mains,  sans  per- 
mettre qu'on  l'aidât  dans  son  travail.  De  sorte 
qu'en  partant,  elle  se  déclara  sa  camériste  et  em- 
porta une  toque  ainsi  que  la  clef  de  la  porte  la  plus 
proche  de  Notre-Dame ,  lui  laissant  en  échange  une 
rose  en  or  massif,  ornée  de  cent  diamants,  bijou 
de  grand  prix  et  d'un  goût  exquis. 

En  descendant  de  Montserrat,  Philippe  avait 
rencontré  mv  son  chemin  un  chevalier  de  sa  mai- 
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son,   qui  montait  précisément   au  monastère,   le 
cherchant. 

—  Sire  !  sire  !  s'écria-t-il  en  arrêtant  son  che- 
val. 

—  Qu'arrive-t-il  ?  demanda  Philippe. 

—  Voyez,  sire  !  • 

Et  le  chevalier  mit  dans  la  main  du  roi  une 
monnaie  d'argent  récemment  frappée  à  en  juger  par 
sonéclat.  Audos  de  cette  monnaie  Barcelone  était 
représentée  avec  sa  robe  de  matrone,  montée  sur  un 
cheval,  au-dessus  d'un  monceau  de  cadavres,  et  te- 
nant dans  sa  main  la  foudre,  avec  laquelle  elle  se- 
mait la  destruction  et  la  mort  dans  les  rangs  d'une 
armée  compacte  qui  formait  le  fond.  Au  revers,  on 
voyait  un  roi,  Philippe  V,  peut-être,  fuyant  à  che- 
val et  laissant  tomber  la  couronne  de  sa  tête. 

—  Eh  bien  !  demanda  Philippe,  que  veut  dire 
ceci  ? 

—  Ceci  veut  dire,  répondit  le  chevalier,  que  la 
cloche  de  Barcelone  a  réuni  le  Conseil  des  Cent, 
ceci  veut  dire  qu'une  décision  importante  a  été  pri- 
se,   que  la  Catalogne  s'est  engagée  à  recoonaître 
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pour  maître  l'archiduc  Charles,  et  à  l'aider  à  con- 
quérir, avec  ses  hommes  et  soa  argent,  le  trône 
qu'il  dit  lui  appartenir  de  droit  ;  ceci  veut  dire  que 
l'on  a  frappé  des  médailles  pour  transmettre  à  la 
postérité  le  souvenir  du  jour  où  Barcelone  procla- 
me Charles  III  ;  ceci  veut  dire  que,  dans  tous  les 
peuples  catalans,  la  cloche  salue  de  ses  accents  la 
révolte  naissante,  et  que,  dans  tous  les  camps,  re- 
tentit le  cri  universel  et  énergique  de  Via  fora  ! 

Philippe  V  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang,  et 
sans  répondre,  piqua  son  cheval  de  ses  éperons. 

Rien  n'était  plus  certain,  Barcelone  secouait  sa 
crinière  de  lion,  et,  menaçante  et  provoquante,  se 
jetait,  la  première,  dans  la  lice.  Charles  d'Autriche 
était  reconnu  roi  d'Espagne  sous  le  nom  de  Charles 
III,  et  le  duc  d'Anjou  et  la  maison  de  France  re- 
cevaient Tanathème. 


/ 
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LA  CHANSON  DE  NOEL 


(Poésie  traduite  du  Catalan) 
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LA  CHANSON  DE  NOEL 


Le  moineau  chantait  :  Aujourd'hui,  nuit  de  Noël, 
nous  verrons  naître  une  étoile,  comme  jamais  plus 
il  n'y  en  aura  ;  jamais  le  monde  n'en  verra  d'aussi 
belle. 

Le  rossignol  chantait  :  Ce  n'est  pas  une  étoile, 
mais  un  soleil  étincelant  de  lumière,  pour  les  hom- 
mes, pour  les  cités,  pour  les  anges  et  pour  les  saints, 
c'est  la  lumière  de  l'avenir. 

Et  l'hirondelle  disait  :  Je  traverserai  la  lumière 
ainsi  que  la  mer  salée,  et  j'irai  par  tous  les  peuples, 
répandre  la  nouvelle,  dès  que  l'aube  apparaîtra. 

L'onde  roulante  dit,  lorsqu'elle  termina  sa  route  : 
Ecoutez,  vous  tous,  hommes  ;  le  Verbe  s'est  fait 
homme,  et  la  liberté  une  doctrine. 
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Et  l'ange  dit  :  0  étoile,  qui  ornes  tout  le  ciel,  ô 
saint  fils  de  Marie  !  Les  hommes  verront  le  fils  de 
Dieu,  sur  la  croix,  mourir  dans  l'agonie. 

Et  la  rose  dit  :  0  soleil  !  pour  toi  je  porterai  le 
deuil,  tant  que  durera  ma  vie  !  je  ne  veux  plus  de  la 
couleur  blanche,  je  veux  toujours  être  vêtue  de  la 
couleur  du  sang. 

Et  les  ondes  et  les  oiseaux,  les  fleurs  et  les  anges 
disent  à  présent  :  0  peuples  !  Races,  Rois  !  Avez- 
vous  encore  dans  vos  lois  la  peine  de  mort  ? 


Sous  de  noirs  nuages  le  ciel  bleu  s'est  obscurci  ; 
tout  ce  qui  vit  se  couvre  d'un  épais  linceul  de  neige; 
les  rivières  et  les  ruisseaux  se  sont  gelés  ;  le  soleil, 
allumé,  s'est  éteint  ;  la  terre  semble  vide  de  la 
bonté  de  Dieu. 

Miracle  !  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit  si- 
lencieuse, et  par-dessus  la  neige,  la  terre  reverdit  ; 
on  voit  le  ciel  se  teindre  d'une  couleur  rose  ;  les  ri- 
vières poursuivent  leurs  cours,  la  neige  est  fondue. 

Tout  ce  qui  est  mort  remue  ;  tout  ce  qui  est  inerte 
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revient  à  la  vie,  les  arbres  se  balancent  avec  une 
verdure  luxueuse.  Tout  ce  qui  apparaît  à  la  vue, 
est  un  jardin  fleuri,  et  dans  les  cieux  on  voit  appa- 
raître l'étoile  de  l'amour. 

Du  sein  de  la  terre,  ses  esprits  candides,  comme 
des  fleurs  d'or  et  de  pourpre,  traversent  l'immense 
espace  por  tant  dans  leurs  bras  des  bouquets  aroma- 
tiques d'où  s'exhalent  le  myrte,  l'aloès  et  l'encens. 
Et  au  milieu  de  la  nuit,  les  anges;  battant  des  ailes, 
tournent,  courent,  vont  et  reviennent,  entourés  de 
nuages  d'or,  et  à  tous  ceux  qu'ils  rencontrent, 
et  à  tous  ceux  qui  les  voient,  ils  disent  :  Hosanna  ! 
le  Sauveur  est  né. 

L'étoile  des  Rois  fait  briller  ses  lumières  splen- 
dides,  l'immensité  est  remplie  par  les  harmonies 
angéliques.  Et  un  chœur  de  voix  mélodieuses  va 
partout  en  chantant  et  en  murmurant  :  Hosanna  1 
Hosanna  !  le  Sauveur  est  né. 


/M' 
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LE  SEIGNEUR  DES  ÉTOILES 


(Poésie  traduite  du  Catalan) 


LE  SEIGNEUR  DES  ÉTOILES 


La  flllette  était  malade,  et  le  cœur  pleia  d'an- 
goisse, sa  petite  mère  la  veillait,  la  veillait  à  son 
côté. 

—  Maman,  qui  fait  briller  les  étoiles  au  ciel  ? 

—  Le  seigneur  qui  peut  tout,  fillette,  le  seigneur 
Dieu. 

—  Ce  doit  être  un  grand  Seigneur,  more,  le  Sei- 
gneur des  étoiles. 

—  C'est  l'amour  des  amours  purs,  la  lumière 
des  lumières,  l'omnipotent,  qu'est  le  Seigneur  des 
Seigneurs.... 

—Mère,  je  m'en  vais  avec  lui.  Je  veux  être  étoile, 
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maman,  quand  je  m'éveillerai  demain.  Adieu,  ma- 
man ;  je  m'en  vais  avec  le  Seigneur  des  étoiles. 

Hélas  !...  La  fillette  était  morte,  et  sa  mère,  à 
son  côté,  gisait  le  cœur  sanglant,  pleurant  des  lar- 
mes de  fiel  ! ... . 


,^ 
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SARRASIN,  MOINE  ET  MARTYR 

.   ("56) 


(Légende  Catalane) 
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SARRASIN,  MOINE  ET  MARTYR 

(.156) 


Lupo,  le  roi  more  de  Valence,  appelle  un  jour 
Ahmet,  second  fils  d'Almanzor,  roi  more  de  Car- 
let. 

Lupo  était  assis  dans  son  jardin,  à  l'ombre  d'un 
petit  bois  d'orangers  odorants  quand  arriva  le  jeune 
Ahmet. 

Le  jeune  Ahmet  !  Jamais  les  rives  du  Turia  ne 
virent  garçon  plus  gaillard  ni  plus  galant.  Nul  ne 
manie  une  lance  comme  lui,  nul  ne  sait  comme  lui 
dompter  un  poulain  rebelle  ;  nul  n'est  si  souvent 
que  lui  vainqueur  dans  les  tournois  ;  nul  ne  sait 
mieux  que  lui  chanter  amoureusement  au  pied  de 
la  fenêtre  arabe. 
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—  Ahmet  —  lui  dit  Lupo  —  le  comte  de  Barce- 
lone me  demande  un  armistice  ;  j'y  consens  et  j'ai 
besoin  d'un  messager  qui  aille  en  mon  nom  con- 
clure le  traité. 

—  Je  serai  ce  messager,  répond  Ahmet. 

—  Prends  donc  le  meilleur  de  mes  chevaux  et 
pour  escorte  l'élite  de  mes  soldats  ;  choisis,  pour  en 
faire  présent  au  comte,  les  plus  beaux  de  mes 
joyaux.... 

—  Je  ne  te  demande  que  le  temps  indispensable 
pour  baiser  la  barbe  blanche  de  mon  père  Alman- 
zor,  et  pour  embrasser  mes  sœurs  Zaïda  et  Zoraïda, 

Ahmet  courut  embrasser  son  vieux  père  et  ses 
belles  sœurs,  puis  il  partit. 

11  montait  un  poulain  cordouan,  noir  comme  la 
nuit,  rapide  comme  le  vent.  Quatre  soldats  mores 
le  suivaient.  C'était  toute  son  escorte.  Il  n'en  fallait 
pas  plus  à  Ahmet.  Il  était  audacieux  et  résolu,  vail- 
lant et  téméraire. 

Entrés  en  Catalogne,  ils  traversaient  un  soir  une 
épaisse  pineraie,  quand  la  nuit  les  surprit,  et  un 
soldat  more  leur  dit  : 
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—  Là-bas,  sar  notre  gauche,  à  la  lumière  du 
crépuscule,  j'ai  vu  des  montagnes  superbes  qui  ca- 
chaient leur  front  dans  un  turban  de  nuages  ;  le  so- 
leil, en  se  retirant,  nageait  dans  une  mer  de  sang; 
Tair  qui  fouette  nos  visages,  nous  apporte  une  ha- 
leine de  feu.  La  tempête  est  proche. 

La  tempête  est  proche  :  le  vent  qui  fouette  en  ra- 
fales inégales  et  furieuses  les  cîmes  touffues  des 
pins  le  dit  à  Ahmet  ;  ils  le  lui  disent  aussi,  ces 
bruits  sourds,  prolongés  et  lointains,  que  l'on  en- 
tend la  nuit  dans  les  montagnes  quand  vient  la 
tempête,  semblables  à  des  gémissement  lancés  par 
les  âpres  sierras  sous  le  fouet  de  l'ouragan. 

—  Oui,  oui  —  crie  Ahmet,—  la  tempête  vienta 
notre  rencontre  :  compagnons,  sauvons-nous  ! 

11  a  dit  :  sauvons-nous,  et  le  vaillant  cheval  cor- 
douan  vole,  vole  avec  la  rapidité  de  l'aigle  se  lan- 
çant sur  sa  proie,  avec  la  vélocité  de  la  flèche  fen- 
dant l'air.  Bientôt  il  laisse  en  arrière  ses  compa- 
gnons. 

Il  laisse  en  arrière  ses  compagnons,  et  pendant 
ce   temps  l'ouragan   se  déchaîne.  Le  vent  siffle 
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comme  ua  serpent  dans  la  plaine,  et  rugit  comme 
un  lion  dans  les  halliers.  Les  pins  les  plus  hauts 
sont  déracinés  ;  les  arbres  les  plus  gros  roulent  sur 
le  chemin.  De  la  montagne  descendent  des  torrents 
furieux  qui  arrachent  d'énormes  rochers.  Le  ciel  a 
ouvert  ses  cataractes. 

Le  ciel  a  ouvert  ses  cataractes,  et  le  vaillant 
poulain  tantôt  doit  sauter  par  dessus  une  barrière 
d'arbres  barrant  le  chemin,  tantôt  glisse  sur  la 
pente  polie  des  rochers,  tantôt  côtoie  le  profond 
ravin  ouvert  par  les  eaux,  tantôt  traverse  le  torrent 
à  la  nage.  Tout  est  destruction  et  mort,  tout  est  ter- 
reur et  épouvante.  Soudain... 

Soudain  un  bruit  de  voix  vient  se  mêler  au  bruit 
du  veut.  Au  milieu  du  désordre  des  éléments,  du 
rugissement  de  la  tempête,  du  fracas  de  l'ouragan, 
Ahmet  perçoit,  comme  par  ondées,  un  chant  mys- 
térieux, mélancolique,  divin.  Est-ce  le  chant  des 
houris  du  Paradis  ?  Est-ce  l'hymme  d'allégresse 
des  génies  malfaisants  qui  jouissent  de  la  des- 
truction de  la  nature  ?  Ahmet  ressent  une  émotion 
inconnue. 
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Il  ressent  une  émotion  inconnue  jusqu'alors,  et 
ne  réussit  pas  à  s'interroger  lui-même.  Il  a  peur 
de  savoir.  L'ouragan  redouble  de  furie  et  le  cheval 
de  vitesse.  Les  arbres  passent  rapides  à  son  côté, 
comme  des  files  de  gigantesques  fantômes  ;  les 
monts  et  les  bois  filent  devant  ses  yeux  comme 
les  visions  d'un  songe.  Il  n'aurait  qu'à  saisir  une 
torche  pour  ressembler  au  génie  de  la  tempête, 
traversant  dans  une  course  échevelée,  cavalier  sur 
son  cheval  noir,  les  lorêts  et  les  vallons.  Il  ignore 
par  où  il  passe,  il  ignore  où  il  va,...  Son  cheval  le 
guide. 

Son  cheval  le  guide,  et  quand  il  s'arrête  enfin, 
la  masse  d'un  imposant  édifice  s'élève  devant  luij 
à  côté  d'une  sombre  rangée  d'arbres.  Ahmet  l'avait 
d'abord  prise  pour  un  géant  à  la  chevelure  déliée 
et  rejeléeen  arrière.  Oh,  surprise  ¡Le  chant  qu'il 
avait  déjà  entendu,  il  l'entend  de  nouveau,  mais 
plus  rapproché. 

Plus  rapproché,  comme  s'il  sortait  de  l'inté- 
rieur de  cet  édifice.  C'est  un  cantique  nocturne, 
religieux,  plein  d'onction    et  de  poésie,    entonné 
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par  de  mâles  accents.  Ahmet  l'écoute -un  instant 
en  suspens  et,  dans  son  extase,  on  dirait  qu'il  le 
voit  partir  comme  un  rayon  de  lumière  déchirant 
les  ténèbres,  croisant  la  pluie  qui  tombe,  traver- 
sant le  nuage  qui  porte  la  foudre  dans  son  sein, 
se  glissant  entre  la  tempête  et  la  colère  des 
éléments.  Ahmet  sent  quelque  chose  lui  parler 
dans  son  cœur,  et  saisi  d'un  élan  inconnu... 

Saisi  d'un  élan  inconnu,  il  abandonne  son 
cheval,  qui  se  laisse  tomber  mort  de  fatigue,  et 
commence  à  escalader  la  clôture  de  l'édifice.  Où 
va- t-il  ?  Quelle  idée  le  guide?...  Il  ne  le  sait  pas. 

Il  ne  le  sait  pas,  mais  ce  cantique  le  fascine,  le 
séduit,  l'enlève,  l'attire  enfin,  comme  l'aimant  le 
fer,  comme  la  lumière  le  papillon,  comme  la  liberté 
le  captif.  Ahmet  se  trouve  à  l'intérieur,  traverse  un 
jardin,  suit  une  galerie,  rencontre  un  cloître, 
pénètre  dans  un  temple. 

Et  dans  le  temple,  là,  sous  les  voûtes  sonores, 
solennel  et  mystérieux,  doux  et  tendre,  le  cantique 
vibre,  plus  élevé  et  plus  divin,  et  les  voix  roulent 
majestueuses   parmi    des    ondes    d'harmonie    à 
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travers  les  profondeurs  concaves.  Le  temple  est 
envahi  par  les  ténèbres  ;  seules  trois  lumières 
brillent  sur  l'autel. 

Seules,  trois  lumières  brillent  sur  l'autel,  car  ce 
temple  est  celui  de  Poblet  et  ce  chant  est  le  Salve, 
c'est-à-dire  le  fervent  salut  qu'adressent  à  la  Reine 
des  Anges  les  cœurs  chrétiens,  quand  apparaissent 
les  premières  blancheurs  du  matin.  Les  trois  lu- 
mières sont  là  en  souvenir  de  ces  trois  autres  que 
les  solitaires  de  Lardeta  et  l'armée  de  Bérenger 
virent  un  jour  briller  au-dessus  des  arbres.  Ahmet 
s'appuie  sur  une  colonne,  et  pleure. 

Et  il  pleure  abondamment,  il  pleure  sans  trêve 
son  enfance  passée  dans  l'erreur,  sa  jeunesse 
écoulée  dans  l'égarement.  Ahmet  se  sent  renaître, 
sent  bouillonner  dans  son  âme  un  monde  de  sen- 
timents nouveaux,  et  les  larmes  qu'il  verse  sont  le 
baptême  qui  purifie  et  lave  de  la  faute  les  heures 
où  il  était  aveugle  et  trompé.  Ahmet  tombe  à 
genoux. 

Il  tombe  à  genoux,  et  alors,  un  à  un,  en  pro- 
cession, des  êtres  étranges,   couverts  de  longues 
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robes  blanches,  commencent  à  glisser  devant   lui. 
Ce  sont  les  moines  qui  se   retirent  du  chœur,   les 
bras  croisés,  le  front  penché,  murmurant  la   pre- 
mière prière  du  jour. 
Un  moine  aperçoit  Ahmet  et  pousse  un  cri. 

—  Que  notre  père  Saint-Bernard  me  protège  ! 
Un  More!...  Un  More  dans  la  maison  de  Dieu! 

—  Un  More?  —  répètent  avec  terreur  les  autres 
moines. 

Et  tous  se  reculent  horrifiés,  faisant  le  signe  de 
la  croix. 
Seul  l'abbé  s'avance. 

—  Qui  est-tii  ?  lui  dit-il. 

—  Je  suis  Ahmet,  le  flis  du  roi  de  Carlet. 

—  Qui  t'a  amené  ici  ? 

—  La  tempête. 

—  Où  allais-tu? 

—  Je  ne  le  sais  pas...  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  Qui  cherches-tu  en  ces  lieux  ? 
—Dieu. 

— Que  lui  veux-tu  ? 

—  Je  veux  lui   demander  de  me  laisser  habiter 
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ces  lieux,  de  me  laisser  être  im  de  vos  frères,  de 
me  laisser  revêtir  cette  robe  que  vous  revêtez,  de 
me  laisser  entendre  ces  chants  qui  me  ravissent, 
de  me  laisser  enfin  l'adorer,  le  front  dans  la  pous- 
sière, la  pensée  au  ciel,  comme  un  fils  de  chrétiens. 
L'abbé  se  tourna  vers  les  moines. 

—  Approchez- vous,  frères  !....  C'est  une  âme  qui 
demande  à  entrer  dans  le  chemin  de  la  vertu  et  du 
ciel.  Approchez-vous,  et  rendons  grâces  de  ce  nou- 
veau bienfait  à  Dieu  et  à  notre  père  Saint-Ber- 
nard ! 

—  Bernard! —  s'écria  le  More. -^ C'est  ainsi 
que  je  veux  m'appeler  désormais. 

—  C'est  ainsi  que  tu  t'appelleras. 

Depuis  lors  il  y  eut  à  Poblet  un  moine  de  plus 
qui  s'appela  Bernard  ;  un  moine  vertueux  et  saint, 
dont  les  prières  continues,  dont  l'austérité  et  la 
pénitence,  dont  la  vie  d'ascète  firent  que  la  renom- 
mée de  sa  vertu  arriva  aux  pays  les  plus  éloignés. 

Depuis  lors  la  charité  fut  plus  abondante  à  Po- 
blet, et  les  pauvres  qui  accouraient  à  ses  portes 
étaient  des  centaines,  car,  Bernard  étant  le  dis- 
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pensateur,  aucun  besogneux  ne  se  retirait  sans 
être  secouru. 

Depuis  lors,  tous  demandaient  à  voir  et  à  baiser 
la  main  du  saint,  car  le  bruit  courait  que  l'abbé 
ayant  un  jour  blâmé  le  dispensateur  de  sa  prodi- 
galité sans  limites,  Bernard  montra  les  greniers 
intacts  et  les  coffres  du  trésor  plus  remplis. 

Depuis  lors  le  nombre  des  convertis  s'était 
accru,  car,  par  ses  conseils,  Bernard  gagna  à  la 
religion  du  Christ  une  de  ses  parentes  nommée 
Doraycela,  de  Lérida,  et  beaucoup  d'autres  Sar- 
rasins de  lámeme  ville. 

Un  jour  Bernard  se  présenta  devant  l'abbé  et 
lui  demanda  sa  bénédiction  et  la  permission  d'en- 
treprendre un  voyage. 

—  Où  veux-tu  aller,  frère  ?  —  lui  demanda 
l'abbé. 

—  A  Valence,  à  Carlet.  J'ai  là  quelques  frères 
dont  je  veux  ouvrir  les  yeux  à  la  lumière,  et  le 
cœur  à  la  foi. 

L'abbé  lui  donna  sa  bénédiction,  mais  la  lui 
donna  en  pleurant. 
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—  Dieu  fasse  que  tu  reviennes  !  Dieu  fasse  que 
tu  ne  trouves  pas  sur  ton  chemin  la  palme  de  la 
souifrance  et  du  martyre  ! 

—  Que  la  volenté  du  seigneur  s'accomplisse,  — 
dit  Bernard  en  prenant  congé  de  l'abbé. 

Bernard  partit  et  arriva  dans  son  pays.  Son 
vieux  père  était  mort,  et  son  frère  Almanzor  était 
roi  de  Carlet.  Il  voulut  voir  ses  sœurs  Zaïda  et 
Zoraïda.  Toutes  deux  le  reçurent  en  pleurant. 

—  Je  vous  porte  à  chacune  une  croix  et  un 
rosaire,  —  dit-il. 

Et  depuis  ce  jour,  Zaïda  et  Zoraïda  s'appelèrent 
Marie  et  Grâce  ;  mais  ce  qu'il  avait  obtenu  de  ses 
deux  sœurs,  il  ne  put  l'obtenir  de  son  frère 
Almanzor.  Le  cœur  de  celui-ci  était  dur  comme  un 
marbre.  Il  ne  voulut  recevoir  aucun  présent, 
écouter  aucune  parole. 

—  Je  ne  te  connais  pas,  dit-il  à  Bernard  ;  —  je 
ne  sais  qui  tu  es,  renégat.  Je  peux  seulement  te 
dire  que  si  tu  ne  retournes  pas  promptement  vers 
ceux  qui  t'ont  envoyé,  la  lumière  du  jour  cessera  de 
briller  pour  toi. 
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Bernard  alla  alors  chercher  Grâce  et  Marie,  et 
leur  dit  :  —  Allons. 

Et. tous  trois  partirent. 

Quand  Almanzor  apprit  la  fuite  de  ses  sœurs, 
il  partit  en  hâte  à  leur  poursuite  à  la  tête  d'une 
escorte  de  Sarrasins.  En  vain  Bernard  s'enfuiC-il 
vers  le  Jucar  pour  embarquer  ses  sœurs  et  les 
sauver,  Almanzor  les  atteignit,  décapita  les  pauvres 
jeunes  filles,  et  après  avoir  attaché  Bernard  à  une 
yeuse,  arracha  le  clou  qui  assurait  le  gouvernail 
de  la  barque  dans  laquelle  allaient  partir  les  fu- 
gitifs, et  ordonna  de  clouer  le  front  du  moine. 

Bernard  mourut  comme  le  Rédempteur,  en 
pardonnant  à  son  bourreau. 

Les  légendes  racontent  qu'un  demi-siècle  après, 
aussitôt  que  le  roi  Jacques  l^r  eut  conquis  Valence 
sur  les  Mores,  il  fut  averti  par  des  Almogávares, 
que  dans  les  champs  d'Alcira,  se  passait  un  fait 
prodigieux.  Près  d'une  yeuse,  au  bord  de  la  ri- 
vière, on  voyait  une  grande  mare  de  sang  frais,  et 
chaque  nuit  le  site  s'éclairait  de  lueurs  célestes.  Le 
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bon  roi  y  accourut,  fit  creuser  la  terre,  et  ou  trou- 
va le  corps  de  Bernard... 

Telle  était  la  légende  que  l'on  racontait  devant 
rimage  d'un  moine  au  front  traversé  par  un  clou, 
que  tous  les  pèlerins  admiraient  à  Poblet  ;  telle 
était  l'histoire  de  saint  Bernard  d'Alcira,  le  More 
Ahmet;  fils  du  roi  de  Carlet,  auquel  le  monastère 
éleva  une  somptueuse  chapelle  en  marbre  et  en 
jaspe,  visitée  avec  grande  vénération  par  les 
dévots. 


VICTOR  BALAGUER 


LE  LIVRE  DE  L'AMOUR 


(Poésies  traduites  du  Catalan) 


LE  LIVRE  DE  L'AMOUR 


Oh!  nuits  d'amour,  si  vite  passées  !  Belles,  douces 
nuits,  où  avez- vous  fui?....  grappe  de  jolies  fleurs 
parfumées,  flétries  sur  le  tronc  de  ce  même  amour, 
arrachées  par  les  vents  de  l'automne  ! 

Vous  êtes  présentes  à  ma  mémoire,  je  vous  vois 
nager  au  milieu  de  pures  lueurs,  sous  un  ciel  d'amour 
et  d'harmonie,  beaux  songes  d'or  du  temps  de  mon 
bonheur,  douces  et  belles  nuits,  quand  Dieu  voulait. 

Heures  plaisantes,  images  délicieuses,  visions 
pures  au  milieu  de  son  impureté,  pourquoi  venez- 
vous  inquiètes,  voluptueuses,  voltiger  autour  de 
mon  veuvage,  comme  un  essaim  de  blancs  papil- 
lons? 
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Nuits  embaumées  par  l'encens  de  l'amour,  doux 
gages  perdus  {)our  ma  tristesse;  maié  gardés  au 
plus  profond  du  cœur,  pourquoi,  nuits  d'or  et  de 
rose,  êtes-Yous  venues,  si  vous  êtes  parties  dans  les 
bras  du  bon  temps? 

Oh  !  amour  d'amours  !  Doux  souvenirs,  mon  ai- 
mée !  Heures  toujours  brèves,  heures  sereines  pen- 
dant lesquelles,  quand  s'éteignait  la  blanche  lumière 
du  jour,  mes  doigts  jouaient  avec  tes  tresses  noires, 
pendant  lesquelles  je  baignais  mes  yeux  dans  tes 
yeux  ! 

Et  mon  front  reposait  sur  ton  sein,  et  je  rassasiais 
mes  yeux  de  la  beauté  et  le  fugitif  crépuscule  em- 
portait dans  le  dernier  rayon  de  sa  lumière  pure  le 
bruit  du  baiser  que  je  te  donnais. 

Ou  bien  à  tes  pieds,  en  extase,  tout  en  refrénant 
les  vagues  de  mon  cœur  enflammé,  j'écoutais  ta 
bouche  si  douce  me  lire  avec  une  musicale  et  tendre 
mélodie  les  beaux  chants  lamartiniens  d'Arolas. 

Nuits  douces,  rosées  de  pleurs  et  d'amours  !  De 
même  que  la  flamme  vit  de  la  mèche,  ainsi  nous 
vivions  d'amour,  ivres  de  plaisir,  nos  deux  cœurs 
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fondus  en  un  seul;  nuUs  pendant  lesquelles  nous 
avions  tous  deux  assez  d'amour  pour  en  faire  au- 
mône à  tous  les  amoureux. 

Nuits  rosées,  que  je  passais  ravi,  agenouillé  à 
tes  pieds,  la  main  sur  ton  cœur,  à  la  lumière  de  tes 
yeux  qui  flamboyaient  et  qui  illuminaient  toute  la 
chambre,  la  changeant  en  un  ciel  étincelant  de  soleil 
et  d'amour! 

Obéissant  à  la  douce  voix  de  mon  cœur,  rendant 
hommage  à  ta  beauté,  vivant  de  toi,  me  nourrissant 
de  ton  amour,  j'allais  vers  toi  comme  le  pèlerin  va 
vers  la  vierge  du  désert. 

Et  alors  je  m'agenouillais  à  tes  pieds,  sentant  mon 
cœur  battre  dans  ma  poitrine,  mon  cœur,  mon 
pauvre  cœur,  que  j'écoutais,  car  c'était  l'heure  où, 
eu  lui,  l'amour  chantait  un  hymne  saint,  écrit  pour 
moi  seul. 

Mes  lèvres  sur  tes  lèvres,  la  joie  fouettait  ma 
poitrine  assoiffée  de  plaisir,  et,  doux  souvenir,  sous 
la  paume  de  mon  ardente  main,  mon  amie,  je  sentais 
palpiter  ton  cœur  comme  l'oiseau  dans  la  main  de 
l'oiseleur. 
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Visions  d'amour,  qui,  parmi  des  parfums  et  des 
fleurs,  sortez  toutes  ensemble  d'un  seul  souvenir 
passé,  et  qui  venez  à  moi  comme  un  vol  d'oiselets, 
battant  des  ailes,  qui  sortent  tous  à  la  fois  du  même 
nid,  heures  plaisantes,  images  amoureuses,  visions 
qui,  un  jour,  m'avez  rempli  le  cœur,  pourquoi  venez- 
vous,  comme  un  essaim  de  blancs  papillons,  voltiger 
autour  de  mon  veuvage  ! 

Fuyez,  fuyez,  images  échappées,  pour  mon  tour- 
ment, du  ciel  de  mon  repos  !  Mon  cœur  vous  aima 
trop  jadis!  Fuyez,  fuyez,  mon  destin  est  noir  aujour- 
d'hui! Ou,  si  vous  devez  revenir  d'autres  fois,  plaise 
à  Dieu  que  ma  pensée  soit  morte  ! 


II 


LA  JEUNE  FILLE   DU  CIMETIERE 

Elles  sonnent  gaiement,  elles  sonnent  les  cloches, 
les  cloches  de  l'église,  de  l'église  de  Valldaura. 
On  habille  la  fiancée,  on  l'habille  de  gala,  on  lui 
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met  une  basquine  noire,  des  mules  brodées,  un  mou- 
choir et  un  corsage  de  soie  et  la  mantille  blanche. 

Elles  sonnent  gaiement,  elles  sonnent  les  cloches, 
les  cloches  de  l'église,  de  l'église  de  Valldaura. 

Pour  recevoir  le  cortège,  le  fiancé  se  met  en 
marche,  et  s'arrête  devant  le  cimetière  qui  est 
contigu  à  l'église.  Deux  robustes  cyprès  gardent  la 
porte  du  cimetière. 

Elles  sonnent  gaiement,  elles  sonnent  les  cloches, 
les  cloches  de  l'église,  de  l'église  de  Valldaura. 

Soudain  le  fiancé  sent  qu'une  main  le  touche  à 
l'épaule.  C'est  la  main  d'une  jeune  fille,  cachée 
derrière  le  cyprès,  qui  se  présente  à  ses  yeux,  pâle 
et  défaite. 

Elles  sonnent  gaiement,  elles  sonnent  les  cloches, 
les  cloches  de  l'église,  de  l'église  de  Valldaura. 

«  —  Et  moi?...  —  dit  la  jeune  fille,  dont  les  yeux 
sortent  des  orbites.  —  Qu'est  devenu  cet  amour, 
cet  amour  que  tu  me  juras,  que  cent  fois  tu  me 
promis  en  dansant  la  danse  des  Rameaux  sur  la 
place?  » 
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Elles  sonnent  gaiement,  elle  sonnent  les  cloches, 
les  cloches  de  l'église,  de  l'église  de  Valldaura. 

«  Pauvre  de  moi,  qui  te  croyais  !  Pauvre  de  moi, 
malheureuse;  qui,  en  te  donnant  mon  cœur,  te 
donnai  mon  honneur  avec  lui!  Queferai-je,  pauvre 
de  moi,  pauvre  de  moi,  infortunée  ?  » 

Elles  sonnent  gaiement,  elles  sonnent  les  cloches, 
les  cloches  de  l'église,  de  l'église  de  Valldaura. 

Le  fiancé  passe  au  large  sans  l'écouter  seulement, 
et  donne  la  main  à  la  fiancée,  et  l'accompagne  à 
l'église  et  devant  la  jeune  fille  le  cortège  passait. 

Et  elles  sonnent  gaiement,  elles  sonnent  les 
cloches,  les  cloches  de  l'église,  de  l'église  de  Vall- 
daura. 

Maintenant  ils  sont  dans  l'église  :  ils  s'agenouil- 
lent, ils  se  marient;  la  jeune  fille  du  cyprès  tombe 
à  terre  évanouie,  poussant  un  gémissement,  et  di- 
sant :  «  Dieu  me  protège!...  » 

Et  elles  sonnent  gaiement,  elles  sonnent  les 
cloches,  les  cloches  de  l'église,  de  l'église  de  Vall- 
daura. 

Ils  sont  sortis  de  l'église....  la  fiancée  la  rougeur 
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peinte  sur  son  front.  Le  fiancé  l'embrasse  du 
regard  ;  et  en  passant  près  du  cyprès  il  ne  tourne 
seulement  pas  la  tête. 

Elles  sonnent  gaiement,  elles  sonnent  les  cloches, 
les  cloches  de  l'église,  de  l'église  de  Valldaura. 

On  trouva  morte,  le  lendemain,  la  jeune  fille  sous 
le  cyprès.  Elle  n'avait  ni  père  ni  mère,  ni  amis  pour 
l'ensevelir,  et  dans  la  fosse  commune,  par  charité  on 
l'enterra  ! 

Hier  gaiement  ;  aujourd'hui  c'est  le  glas,  le  glas 
qu'elles  sonnent  les  cloches,  les  cloches  de  l'église, 
de  l'église  de  Valldaura  ! 


III 


C'était  une  blanche  maisonnette  sur  le  revers 
d'^^ne  montagne.  Elle  se  dressait  comme  un  flocon 
de  neige  dans  un  bois  d'orangers,  avec  deux  cyprès 
à  la  porte  comme  des  guetteurs  pour  la  veiller, 
avec  un  ruisselet  d'eau  vive  murmurant  à  ses  pieds, 
avec  la  mer  qui,  devant  elle,  miroir  du  ciel,  bleuis- 
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sait,  et  avec  la  plus  belle  enfant  de  la  côte  catalane. 
Elle  avait  le  premier  parfum  des  arbres  qui  l'om- 
brageaient, elle  avait  la  première  haleine  de  la 
fraîche  brise  marine  et  une  enfant  à  qui  donner  des 
murmures,  des  aromes  et  des  brises.  Ah  !  ma  mal- 
sonnette !  Ma  maisonnette  blanche  ! 

Nous  étions  tous  deux  un  soir  assis  sur  l'herbette. 
C'était  l'heure  du  crépuscule,  l'heure  la  plus  chaste 
du  jour.  Un  oranger  nous  abritait  tous  deux  sous 
ses  branches  et  nous  respirions  l'encens  de  la  douce 
fleur  dont  les  ondes  invisibles  parfumaient  l'espace. 
Je  ne  regardais  qu'elle,  et  elle  regardait  la  plage  que 
les  vagues  de  la  mer  bordaient  de  fleurs  d'argent. 

Le  ciel  était  beau  et  bleu,  et  les  arbres  se  balan- 
çaient sous  les  douces  haleines  d'une  brise  tiède  et 
pure.  Il  y  avait  des  parfums  d'amour  dans  le  mur- 
mure des  eaux,  dans  le  susurrement  des  feuilles, dans 
la  brise  qui  passait  ;  il  y  en  avait  dans  nos  cœurs 
et  dans  nos  regards  aussi.  Ah  !  ma  maisonnette  ! 
ma  maisonnette  blanche  ! 

Les  heures  douces  et  tendres  qui  donnent  des 
plaisirs  à  l'âme,  hélas  !  qu'elles  arrivent  tardive- 
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ment!  hélas,  qu'elles  passent  rapidement!  Belle 
heure  du  crépuscule,  heure  toujours  sainte  pour  moi, 
heure  d'expansion,  de  consolation  et  d'espérance,  à 
ta  lumière  douteuse  je  la  voyais  toujours,  radieuse  et 
claire,  brillante  étoile  de, ma  vie,  port  sauveur  de 
mes  angoisses.  Et  chaque  jour  je  lui  disais  de  ma  voix 
amoureuse  : 

«  C'est  l'heure  d'aimer  !  Aimons-nous  !  »  Et  chaque 
jour  mes  paroles  s'étouffaient  dans  un  baiser  qui  en- 
laçait deux  âmes.  Ah  !  ma  maisonnette  !  ma  maison- 
nette blanche  ! 


IV 


La  jeune  fille  était  blonde,  était  blonde  comme 
un  soleil.  Amoureuse  Anne-Marie,  voleuse  de  mon 
cœur! 

Son  père  veut  qu'elle  se  marie  avec  Georges  d'A- 
ragon. —  Ne  faites  pas  cela,  mon  père,  à  moins  que 
vous  ne  veuillez  ma  mort,  car  je  suis  déjà  fiancée  au 
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flls  de  dame  Melchiore  ;  il  m'a  donné  l'anneau  d'ar- 
gent et  les  boucles  d'oreilles  d'or.  — 

La  jeune  fille  était  blonde,  était  blonde  comme 
un  soleil.  Amoureuse  Anne-Marie,  voleuse  de  mon 
cœur  ! 

—  De  cela  je  vous  garderai,  ma  fille,  j'en  perdrais 
plutôt  mon  nom.  La  tour  de  l'hommage  possède 
une  noire  prison,  et  vous  serez  là  toute  seulette,  sans 
plaisir  ni  consolation,  jusqu'à  ce  que  vous  vous  ma- 
riiez avec  Georges,  avec  Georges  d'Aragon. 

La  jeune  fille  était  blonde,  était  blonde  comme 
un  soleil.  Amoureuse  Anne-Marie,  voleuse  de  mon 
cœur! 

—  Hirondelles  voyageuses,  dis  à  mon  amant  que 
je  suis  enfermée  à  cause  de  lui  et  qu'il  me  tire  de 
prison.  —  Descendez  par  cette  échelle,  dame  de 
mon  amour,  car  mon  cheval  nous  attend  pour  nous 
emporter  tous  deux.  — 

La  jeune  fille  était  blonde,  était  blonde  comme 
un  soleil.  Amoureuse  Anne-Marie,  voleuse  de  mon 
cœur  ! 
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Le  père  se  présente  devant  eux,  avec  des  éclairs 
dans  les  yeux.  —  Maudit  voleur  de  jouvencelles, 
que  Dieu  te  donne  malemort  !  —  Le  matin  d'après 
on  les  enterra,  dans  une  même  tombe  tous  deux. 
Voyageur  qui  passe  ici,  dis  :  —  Que  Dieu  leur  ait 
pardonné.  — 

La  jeune  fille  était  blonde,  était  blonde  comme 
un  soleil.  Amoureuse  Anne-Marie,  voleuse  de  mon 
cœur! 


V 


Eveille-toi,  ma  douce  amie,  avec  le  premier  rayon 
du  soleil,  avec  la  première  lueur  du  jour  et  avec  le 
chant  du  rossignol. 

Avec  ma  poésie  amoureuse  je  t'envoie  aujourd'hui 
mon  cœur,  car  la  chanson  de  l'aube  est  la  chanson 
de  l'amour. 

Sors  pour  saluer  le  jour  qui  commence  son  chemin. 
Tout  est  douceur,  mon  amie,  tout  est  amour  le 
matin. 
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Le  soleil,  baiser  dont  Dieu  scelle  son  amour  pour 
le  monde,  fait  éclore  le  jour  et  le  calice  de  la 
fleur. 

Des  vagues  d'or  fondu  roulent  dans  les  espaces 
transparents,  les  oiseaux  volent  joyeux,  les  voix  des 
torrents  chantent. 

La  brise  murmure  amoureusement  à  travers  les 
prairies,  imitant  un  bruit  de  baisers  dans  les  soli- 
tudes de  la  forêt. 

Les  parfums  sont  suspendus  aux  riches  calices 
des  fleurs,  comme  les  baisers  à  la  bouche,  comme  les 
amours  à  ton  cœur. 

Le  ciel  transparent  que  le  soleil  commence  à 
enflammer  est  aussi  pur  que  la  pensée  que  tu  as  au 
réveil. 

Le  soleil,  en  passant,  a  appelé  à  ta  fenêtre.  Ouvre 
tes  yeux  au  soleil,  jeune  fille,  ouvre  ton  cœur  à  mon 
chant. 

Car  la  voix  amoureuse,  tendre  émanation  du  cœur 
qui  aujourd'hui  te  chante  l'aubade,  jeune  fille,  est  la 
voix  de  l'amour. 
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VI 


Chaque  fois  que  je  vais  à  ta  maison,  quand  je 
traverse  la  chambre  verte,  mes  yeux  se  fixent  sur 
cette  cheminée. 

Là,  tu  brûlas  mes  lettres  un  jour  que  tu  te  croyais 
oifensée,  et  je  crois  que  quelque  chose  de  moi  dut 
brûler  avec  elles. 

Là  tu  brûlas  mes  lettres,  parce  qu'elles  étaient 
les  feuilles  vivantes  d'une  histoire  aux  remembran- 
ces  éternelles. 

Là  tu  brûlas  mes  lettres,  avec  plaisir  ou  peine, 
je  ne  sais;  Dieu  veuille  que  ton  cœur  ne  se  soit 
pas  envolé  avec  leurs  cendres! 


VII 


Barcelone  21  décembre. 
Tu  m'as  trahi.   Ta  perfidie  ne  peut  être  plus 
claire,  et  cependant  tu  veux  prouver  que  tu  n'es 
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pas  coupable  ;  et  cependant,  tu  veux  paraître  inno- 
cente à  mes  yeux. 

Tu  m'as  trahi.  J'essaierai  un  jour  d'écrire  ton 
histoire  pour  que  ton  nom  demeure  parmi  les 
amoureux  comme  un  monument  d'horreur  et  de 
trahison. 

C'est  moi  qui  te  quitte.  Toi,  fausse,  tu  n'auras 
même  pas  la  peine  de  me  quitter.  Adieu  pour  ja- 
mais !  Je  te  jure....  mais  je  ne  jure  pas,  car  quelque 
jour  je  j^ourrais  me  parjurer. 

Adieu  pour  jamais!  J'ai  encore  l'espoir  de  me 
venger.  Tu  sauras  un  jour  ce  que  j'ai  souffert,  et 
alors,  si  tu  as  encore  du  cœur,  je  tiens  ma  ven- 
geance. 


Madrid,  21  avril 

Elle  ne  m'avait  pas  trahi.  Oui,  je  le  disais!  Oui, 
c'était  impossible!  Elle  redevient  mienne,  elle  re- 
vient dans  mes  bras  aimant  comme  toujours, .  et 
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elle  revient,  à  l'heure  où  les  hirondelles  reviennent 
à  leur  nid. 

Depuis  qu'elle  est  revenue,  tout  me  semble  avoir 
plus  de  vie  et  de  gaîté.  L'air  est  plus  pur,  la  lu- 
mière plus  belle  et  les  étoiles  brillent  d'une  clarté 
plus  vive. 

Tout  s'éveille  pour  l'exalter.  Jamais  la  rive  du 
Manzanares  n'eut  de  plus  belles  fleurs  qu'à  présent  ; 
jamais  les  brises  de  Madrid  n'eurent  plus  douce 
haleine. 

L'espace  est  rempli  de  parfums  et  d'arômes,  le 
soleil  répand  dans  les  airs  des  poussières  d'or, 
mon  sang  frémit,  mes  lèvres  brûlent,  et  l'âme  en- 
tière se  baigne  dans  des  lueurs  d'amour  et  d'har- 
monie. 

Elle  est  revenue!  Je  veux  la  recevoir  ceinte  de 
roses,  ma  Déesse,  ointe  de  heaumes  d'Arabie  et 
de  Perse,  et  entourée  de  pommes  odorantes,  d'en- 
cens et  d'essences  ! 

Avec  elle  reviennent  les  nuits  sereines  pendant 
lesquelles,  veillant  à  ses  pieds,  je  murmurais  de 
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douces  tendresses,  des  lais  d'amour,  des  couplets, 
des  chansonnettes. 

Oh!  que  je  t'aime,  fleur  de  ma  terre,  bouche  de 
baisers,  nacre  de  perles,  soupir  de  l'âme,  nid 
d'amours  !  Oh  !  que  je  t'aime,  vie  de  ma  vie,  lumière 
de  mon  étoile! 

Je  boirai  de  nouveau  à  pleine  coupe  les  douces 
amours  de  ma  bien-aimée,  et  le  miel  de  l'Hymette 
de  ses  lèvres,  que  je  suce  assoifl'é,  et  qui  me  donne 
toujours  une  soif  nouvelle. 

Puisqu'elle  est  revenue,  le^  cieux,  en  récompense 
des  ameres  heures  d'absence,  me  donnent  la  vie 
éternelle  dans  ses  bras,  mon  front  oint  par  le 
baptême  de  ses  baisers. 

VIII 

Il  était  minuit.  Je  te  voyais  dans  le  nuage  qu'un 
groupe  d'adorateurs  formait  autour  de  toi  :  je  te 
voyais  dominer  l'un  d'un  regard,  l'autre  d'un  sourire, 
coquette  avec  tous,  et  je  regardais  tranquille,  calme. 
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les  bras  croisés,  sans  angoisse,  sans  jalousie,  parce 
que  tes  admirateurs  ne  voyaient,  les  doux  niais  — 
quoiqu'une  mer  de  lumière  remplit  le  salon  —  ni 
le  baiser  caché  que  m'envoyait  sans  remords  ta 
petite  main  blanche  jouant  avec  tes  lèvres,  ni  le 
serrement  de  mains  que  dans  l'ombre  du  mystère, 
sans  que  personne  le  vît,  nous  nous  donnions 
devant  tous. 


IX 


Hier  soir,  quand  à  l'heure  de  la  fête  le  palais  se 
remplissait  de  rumeurs,  quand  toute  une  mer  de 
lumière  débordait  dans  l'espace  de  ces  riches  sa- 
lons, au  rythme  si  doux  de  l'harmonieuse  et  pro- 
vocante musique  d'une  valse,  parmi  les  fleurs,  parmi 
les  gazes,  parmi  les  soies,  je  te  vis  passer  aux 
bras  d'un  homme  et  alors,  dans  mes  veines  d'un 
demi-siècle,  je  sentis  bouillonner  le  sang  de  mes 
vingt  ans. 

Oh  !  fille  de  mes  yeux  !  Tu  es  encore  jeiine,  ta 
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chevelure  frisée  descend  encore  en  boucles  et  en 
spirales  ondoyantes  sur  tes  épaules  et  ton  sein,  ton 
regard  enchanteur  conserve  encore  l'électrique 
lumière  de  l'éclair,  tes  lèvres  provocantes  cachent 
encore,  comme  un  bouton  naissant,  leur  baiser 
d'amour,  et  ton  front  garde  encore  son  duvet  ori- 
ginal, car  personne  ne  sait  que  tu  es  à  moi  depuis 
douze  ans. 

Que  d'amoureux,  comme  des  papillons  voletant 
autour  de  la  lumière!  Que  de  galants  qui,  nuit  et 
jour,  croisent  sans  cesse  sous  tes  balcons  pour  se 
nourrir  d'amour  avec  tes  regards,  pour  vivre  de 
plaisir  à  tes  côtés.  Ils  soupirent  pour  toi.  Ils  seront 
les  esclaves  de  ta  beauté,  de  ton  moindre  désir; 
comme  des  agnelets  soumis,  ils  te  jureront  de 
passer  toute  une  vie  à  tes  pieds,  et,  d'une  voix 
d'amour  ou  de  désir,  leurs  lèvres  tendres  et  douces 
te  diront  :  Je  t'aime  !  Mais  ils  ne  sauront  pas  le 
faire  comme  je  l'ai  fait,  ils  ne  te  le  diront  pas  comme 
je  te  l'ai  déjà  dit. 
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X 


Tu  me  dis  que  tu  ne  m'aimes  pas,  et  comme  je 
ne  le  crois  pas,  tes  joues  s''enflamment  de  colère  et 
furieuse,  tu  frappes  la  terre  du  pied. 

Ce  que  tes  lèvres  disent,  tes  yeux  le  démentent  : 
ferme  tes  yeux,  ma  bien-aimée,  quand  tu  voudras 
que  je  te  croie. 


XI 


Je  te  jure  que  jamais,  jamais  de  ma  vie  un  autre 
baiser  de  femme  ne  scellera  mes  lèvres.  Un  mo- 
ment aussi  vite  venu  qu'enfui  t'a  posée  dans  mes 
bras.  Je  sens  encore  ta  chair  sur  ma  chair,  sur 
mon  visage  le  feu  de  tes  joues",  et  je  sens  encore 
sous  la  paume  de  ma  main,  ma  bien-aimée,  le  tic- 
tac  de  ton  cœur  qui  tremblait  comme  une  oisillonne 
craintive  volée  au  nid  et  prisonnière  dans  la  main 
de  l'oiseleur. 
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Je  m'agite  encore  et  je  vis,  je  me  meus  et  j'étouffe 
dans  l'atmosphère  ardente  qui  nous  entourait  hier 
soir  près  du  balcon. 

Je  voudrais  avoir  recueilli  l'air  qui  enveloppait 
nos  deux  corps.  J'étais  jaloux  de  cet  air  qui,  l'avare, 
recueillait  et  emportait  dans  les  espaces  tes  soupirs 
amoureux  et  le  brûlant  «  je  t'aime  !  »  qui  s'échap- 
pait de  tes  lèvres  ardentes. 

Oh  !  vie  de  ma  vie  !  Je  sens  encore  la  douce  ha- 
leine de  ta  bouche  séductrice,  et  je  me  soutiens  avec 
le  souvenir  de  cet  instant  d'enivrant  bonheur!  Je 
t'ai  encore  dans  mes  bras,  et  je  sens  un  bruit  de 
baisers  jetés  dans  les  airs,  des  effluves  de  courants 
nébuleux,  des  bouillonnements  de  sang  dans  mes 
veines,  des  doux  reproches  d'outrages  rêvés,  des 
soupirs  ardents  et  des  plaintes  amoureuses,  les 
parfums  et  le  miel  de  baisers  sur  mes  lèvres. 

Je  te  jure  que  jafnais,  jamais  de  ma  vie  un  autre 
baiser  de  femme  n'enlèvera  la  saveur  de  tes  baisers 
restée  sur  mes  lèvres. 

Je  te  demande  seulement  qu'à  l'heure  de  ma 
mort,  ma  douce  amie,  et,  sur  mon  lit  d'agonie,  un 
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baiser  de  ta  bouche  caressante  vienne  racheter 
ma  pauvre  âme  amoureuse  pour  qu'elle  puisse  trou- 
ver une  demeure  au  ciel. 


XII 


Quand  tu  fermes  tes  paupières  en  langueur  vo- 
luptueuse, par  la  fente  de  tes  yeux  sort  un  rayon  de 
feu,  et  il  n'est  pas  étrange  que  tes  baisers  soient  alors 
brûlants,  car  ils  sont  les  étincelles  du  feu  de  tes 
yeux. 

XIII 

Si  les  âmes  des  morts  reviennent  au  lieu  de 
leurs  angoisses,  au  lieu  où  elles  furent  heureuses 
quand  un  corps  les  portait,  je  sais  déjà,  quand  je  se- 
rai mort,  où  retournera  mon  âme. 

Si  tu  vois  donc  un  jour,  en  écrivant  sur  ta  table 
peut-être  un  billet  d'amour,  le  papier  t'échapper, 
glisser  à  terre  et  voleter  dans  ta  chambre,  ce  ne 


18't  VICTOR    BALAGUER 

sera  pas  le  vent  qui  le  poussera,  ce  sera  l'haleine  de 
mon  âme. 

Si  quelque  nuit,  dans  ton  alcôve,  oublieuse  de  ma 
mémoire,  tu  penses  peut-être  à  de  nouveaux  liens 
que  ton  destin  te  prépare,  et  que  tu  sentes  voler  dans 
les  airs  un  soupir  qui  te  glace  le  cœur,  le  soupir  ne 
sera  pas  une  chimère,  ce  sera  le  soupir  de  mon  âme. 

Si  par  hasard,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  tu  t'endors 
aux  bras  d'un  autre,  cherchant  dans  de  nouvelles 
caresses  l'oubli  de  tes  inconstances,  et  que  tu  en- 
tendes un  cri  de  mort  qui  t'éveille  en  sursaut,  ce 
ne  sera  pas  une  vaine  illusion,  ce  sera  le  cri  de  mon 
âme. 

XIV 

Lis  les  histoires,  jeune  fille,  lis-les  et  elles  te 
diront  qu'on  ne  commence  à  vivre  que  quand  on 
commence  à  aimer. 

Lis  les  histoires,  jeune  fille,  lis-les  et  tu  sauras  que 
les  douleurs  ne  viennent  que  quand  les  amours  s'en 
vont. 
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XV 


Ce  matin  nous  l'enterrâmes.  Je  la  connus  jeune 
fille,  quand  elle  était  une  perle  cachée  de  pureté, 
quand  elle  était  belle  et  fraîche  comme  la  rose  qui 
jaillit  vivace  de  son  bouton. 

Ce  matin  nous  l'enterrâmes.  Je  la  comius  quand 
elle  consacrait  toute  sa  passion  et  tout  son  amour  à 
un  homme.  De  son  amour  elle  vivait,  de  son  amour 
elle  est  morte,  car  pour  la  vouloir  marier  à  quel- 
qu'un qu'elle  n'aimait  pas,  on  l'a  mariée  avec  la 
tombe. 

Ce  matin  nous  l'enterrâmes.  C'est  une  vieille  his- 
toire, celle  que  l'on  raconte  de  jeunes  filles  mortes 
d'amour.  Des  histoires  comme  celle-ci,  on  ne  les 
croit  pas  quand  on  les  conte,  mais  elles  seront  tou- 
jours la  vérité et  toujours,  et  toujours  elles  se- 
ront nouvelles. 
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XVI 

J'allais  te  donner  un  baiser  sur  le  seuil  de  la  porte, 
quand  tu  me  dis  :  on  vient  !  Et  j'en  fus  si  refroidi, 
qu'à  peine  pus-je  murmurer  :  «  Madame,  à  vos 
pieds.  »  pendant  que  devant  nous  passait  tranquille- 
ment cet  homme. 

Je  ne  sais  s'il  nous  vit,  je  ne  sais  s'il  nous  connaît 
ou  si  je  le  connais,  mais  je  l'ai  vu  depuis  cent  fois  au 
théâtre  et  à  la  promenade,  et  en  le  voyant  je  baisse  la 
tête  comme  si  j'avais  commis  un  crime,  et  il  me 
semble  même  que  cet  homme  me  blâme  avec  son 
ironique  regard. 

Je  ne  veux  ni  savoir  son  nom,  ni  demander  qui 
il  est,  mais  je  le  hais  sans  le  connaître,  etje  lui  garde 
rancune,  et  je  le  vois,  et  chaque  fois  que  je  le  vois  je 
sens  un  poids  sur  mon  cœur,  et  il  me  semble  qu'un 
homme  comme  celui-là  est  de  trop  dans  le  monde. 
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XYII 

Nuit  et  jour  soupirait  la  dame  de  Château-Blanc  ; 
elle  disait  toujours  à  son  époux  : 

—  Vous  avez  un  cœur  d'airain,  car  vous  ne  voyez 
pas  queje  suis  triste  et  que  je  vais  me  consumant. 

—  Mon  amour,  dites-moi  ce  qui  vous  manque,  et 
je  vous  le  donnerai  de  grand  cœur. 

—  Un  pèlerin  de  Terre-Sainte  m'a  apporté  une 
nouvelle.  Il  m'a  dit  qu'une  reine  maure  possède  un 
collier  de  perles  fines  comme  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
au  monde.  Un  collier,  la  reine  maure,  l'ennemie  des 
chrétiens,  et  la  dame  de  Château-Blanc  pas  même 
une  perle. 

—  Ne  vous  chagrinez  phis,  mon  amour,  car  vous 
aurez  son  collier. 

Et  le  mari  est  à  la  guerre,  à  la  guerre  contre  les 
Arabes.  Passent  les  mois,  passent  les  mois,  passe 
un  an, passent  deux  ans.  La  dame  sort  à  la  fenêtre 
et  le  voit  venir  par  la  plaine,  entouré  de  ses  hommes 
d'armes,  les  chevaux  caparaçonnés,  et  devant  tous 
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un  page  avec  un  pennon  déployé.  La  dame  descend 
l'escalier  et  l'attend  sur  le  seuil.  Voici  ses  premières 
paroles  !  —  Comment  avez-vous  tant  tardé?  — 
Voici  ses  secondes  paroles  :  —  M'avez-vous  ap- 
porté le  collier? 

—  Le  collier  que  je  vous  apporte,  je  ne  sais  s'il 
vous  plaira.  Il  n'est  ni  d'argent,  ni  de  perles,  ni 
d'or,  ni  de  brillants  non  plus  ;  c'est  un  simple  cor- 
don de  soie  béni  par  le  Saint  Père,  un  simple  cordon 
de  soie  dont  je  ferai  un  lacet  pour  pendre  une  mau- 
vaise femme  qui  a  trompé  son  mari.  Je  la  pendrai 
à  la  grille  de  la  grand'tour  :  les  corbeaux,  en  l'y 
trouvant,  les  corbeaux  la  mangeront  ;  et  mes  vas- 
saux, en  la  voyant,  mes  vassaux  diront  : 

—  On  a  pendu  comme  félonne  la  dame  de  Châ- 
teau-Blanc. 

XVIII 

Je  t'envoie  un  bouquet  de  violettes,  un  bouquet  de 
violettes  du  bois,  que  j'ai  cueilli  moi-même  à  l'aube, 
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avant  le  lever  du  soleil.  S'il  y  a  des  gouttes  sur  leurs 
feuilles,  ce  ne  sont  pas  des  gouttes  de  rosée,  ce  sont 
les  larmes  de  tristesse  dont  je  les  ai  arrosées,  car 
pour  chaque  violette  cueillie,  ma  poitrine  se  fen- 
dait de  douleur  ;  car  poiu-  chaque  violette  cueillie, 
c'était  du  cœur  et  non  des  yeux  que  coulaient  des 
larmes. 

XIV 

Chaque  nuit,  à  la  lumière  de  la  lune,  je  vois  de- 
vant ma  maison  se  promener  de  long  en  large 
un  homme  enveloppé  d'un  manteau.  Il  semble  qu'il 
a  loué  un  morceau  du  trottoir,  car  il  ne  dépasse  ja- 
mais certaines  limites,  d'un  côté  ou  de  l'autre,  pas  à 
pas.  La  lune  est  le  soleil  des  voleurs  et  des  amoureux 
aussi. 

Le  veilleur  doit  le  connaître,  puisqu'il  le  salue  en 
passant,  et  l'homme  au  manteau  poursuit  commeune 
pendule  sa  promenade  de  long  en  large.  Puis  on  en- 
tend un  bruit  de  mains,  une  clef  qui  tombe;  l'homme 
au  manteau  ouvre  une  porte,  et...  trie  et  trac  !  le  tour 
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est  joué.  La  lune  est  le  soleil  des   voleurs  et  des 
amoureux  aussi. 

ENVOI 

Belle  dame,  si  ma  chanson  vous  semble  indiscrète, 

pardon.  La  chose  restera  entre  nous le  veilleur 

et  moi  garderons  le  secret . 

XX 

A  l'aube  j'ai  vu  un  rossignol  qui  chantait,  perché 
sur  le  peuplier  blanc  qui  est  sous  ta  fenêtre.  Que  te 
disait-il,  mon  âme,  jeune  flUe  aux  yeux  aimants,  que 
te  disait-il,  le  troubadour  des  bois,  celui  aux  chants 
mielleux  ?  Tu  étais  endormie  et  tu  ne  l'as  pas  en- 
tendu ;  mais  comme  l'oiseau  me  rendait  jaloux,  j'ai 
essayé  de  comprendre  et  j'y  suis  parvenu.  Le  rossi- 
gnol disait  :  «  Je  t'aime  !  je  t'aime  !  je  t'aime  !  » 

XXI 

Chaque  soir  vient  à  sa  fenêtre,  à  l'heure  où  s'en  va 
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le  soleil,  mon  aimée,  aussi  belle  qu'un  bouquet  do 
fleurs.  La  douce  lueur  du  crépuscule  avec  sa  cou- 
leur affaiblie,  la  revêt  de  blanc,  et  la  fait  ressembler 
à  une  vision.  Elle  s'accoude  à  la  fenêtre,  je  passe 
au-dessous,  nos  regards  se  croisent,  nous  nous  com- 
prenons, et  alors  pour  que  je  puisse  la  voir  plus 
longtemps,  je  m'en  vais  à  reculons. 

XXII 

Je  voudrais  savoir  ce  que  bruissent  les  insectes 
qui  volent  dans  l'espace  ;  je  voudrais  savoir  ce 
que  disent  les  eaux  qui  glissent  dans  les  prairies  ; 
je  voudrais  savoir  ce  que  se  content  les  uns  aux  au- 
tres les  arbres  murmurants  ;  je  voudrais  le  savoir 
mais  je  ne  le  saurai  jamais. 

Il  serait  plus  facile  de  savoir  ce  que  tu  penses 
quand  tu  me  vois  languir  d'amour  à  ton  côté  ;  il 
serait  plus  facile  de  savoir  ce  que  disent  en  me  re- 
gardant, tes  yeux  endormis  ;  il  serait  plus  facile  de 
savoir  si  tu  trouves  que  mon  amour  est  l'aimanl  de 
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ton  amour  ;  il  serait  plus  facile  de  le  savoir,  mais  je 
ne  le  saurai  jamais  non  plus. 

XXIII 

On  lui  mit  au  front  une  couronne  de  lis  et  on  la 
revêtit  de  blanc,  les  mains  en  croix. 

Elle  semble  vivante  dans  son  cercueil  de  cristal, 
quand  les  vierges  vont  l'enterrer. 

Àh  !  Dieu  !  quand  il  arrivera  !  Ah  !  Dieu  !  quand  il 
saura  que  sa  bien-aimée  est  morte  pendant  qu'il 
voyageait  sur  mer  ! 

Soudain  il  arri^■e.  —  «  Ne  me  direz-vous  pas  où 
est  l'Aînée,  car  j'apporte  pour  elle  des  perles  et  des 
coraux?  » 

—  «  Hier  soir  l'Aînée  est  morte,  et  nous  sommes 
allées  l'enterrer.  Cependant  son  corps  et  encore  dans 
l'église.  » 

—  «  Hélas,  mon  Dieu,  mon  cœur  me  le  disait 
bien  !  Hélas,  mon  Dieu,  je  veux  lui  donner  un  bai- 
ser ;  s'il  ne  la  ressuscite  pas,  c'est  qu'alors  elle  sera 
bien  morte  !  » 
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Il  est  allé  à  l'église,  il  se  trouve  devant  l'autel 
de  Saint  Paul,  et  il  brise  les  verres  du  cercueil  de 
cristal. 

Déjî"i^  ses  lèvres  sur  ses  lèvres,  il  lui  a  donné  un 
ardent  baiser,  et  déjà  la  morte,  ressuscitée,  pousse 
un  cri  de  plaisir. 

Ah,  mon  Dieu,  quelle  joie  !  Ah,  mon  Dieu,  quelle 
joie  plus  grande  que  de  trouver  sa  fiancée  vivante 
et  de  pouvoir  l'embrasser  ! 

XXIV 

Hier,  quand  la  rougeâtre  lueur  du  matin  nous 
embrasait  tous  deux  du  faisceau  de  ses  rayons, 
j'ouvrais  mes  lèvres  pour  te  dire  :  «  Je  t'aime  !  » 

Aujourd'hui,  que  tombe  déjà  le  crépuscule  du  soir 
sur  mes  années  qui  s'enfuient,  sur  mes  cheveux 
blancs,  j'ouvre  encore  mes  lèvres  pour  te  dire  : 
«  Je  t'aime  !  » 

Demain,  quand  mes  yeux  seront  fermés  par  les 
ombres  éternelles  et  que  le  monde  me  croira  pour- 

13 
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rissant  sous  la  terre,  je  sortirai  de  ma  tombe  pour 
te  dire  :  «  Je  t'aime  !  » 

XXV 

Je  me  trouvais  dans  l'obscurité,  t'at tendant  dans 
ta  maison.  Ton  collier  de  brillants  était  sur  la  table 
et  j'en  vis  soudain  étinceler  les  pierres,  frappées 
dans  l'ombre  par  un  rayon  de  claire  lumière.  C'est 
que  tu  venais  d'entrer  sans  bruit  et  qu'un  rayon 
de  ton  regard  était  tombé  sur  les  joyaux. 

XXVI 

Hier  soir  tu  fixais  sur  moi  ta  vue,  je  sentais  pe- 
ser sur  moi  ton  ardent  regard,  et  tout  le  monde 
put  remarquer  que  des  flots  de  pourpre  passaient 
sur  mon  front  embrasé.  Ah  !  ne  me  regarde  ja- 
mais de  nouveau  comme  hier  soir,  si  tu  veux  que 
ton  secret  soit  gardé,  car  le  marbre  même  conserve 
une  trace  quand  tombe  sur  lui  le  feu  du  ciel. 
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XXVII 

Je  me  souviens  qu'un,  jour  de  Mai,  là,  quand 
pointait  la  brillante  aurore  de  notre  amour,  au 
temps  où  nous  errions  par  le  bois,  nous  gravâmes 
nos  deux  noms  sur  un  arbre,  puis  nous  commen- 
çâmes à  tourner  autour,  les  mains  enlacées  et  le 
cœur  rempli  de  joie. 

Je  me  souviens  que  tu  me  dis  alors,  en  baissant 
tes  yeux,  pleine  de  pudeur  :  —  «  Qui  sait  si  du 
bois  de  cet  arbre  ne  sera  pas  fait  le  berceau  de  nos 
enfants  !  »  Et  je  me  dis  en  moi-même,  bercé  par  le 
son  argentin  de  ta  douce  voix  :  —  «  Qui  sait  si  du 
bois  d3  cet  arbre  ne  sera  pas  faite  la  croix  de  notre 
tombeau  !  > 

XXVIII 

Hier  soir,  oh  !  jeune  flUe,  je  rêvai  que  j'étais  un 
petit  oiseau  aux  ailes  de  couleur  ;  que  tu  me  tenais 
enfermé  dans  une  cage,  suspendue  au  rebord  de 
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ton  balcon  ;  qu'avec  tes  petites  mains  blanches  lu 
lissais  le  velours  de  mon  doux  plumage;  que, 
arrondissant  ta  bouche  incarnate,  tu  me  donnais 
la  becquée  avec  tes  lèvres  et  qu'ensuite  tu  me  pla- 
çais sur  ton  sein,  du  côté  du  cœur. 

XXIX 

Je  naquis  sur  les  plages  de  la  Provence,  sous 
les  flammes  d'un  soleil  de  feu,  emporté  sur  les 
ailes  des  brises  de  mer  et  mêlé  aux  calices  des 
tendres  fleurs. 

Les  vallons  pleins  d'arômes  de  la  Durance  me 
donnèrent  des  parfums,  les  cieux  splendides  des 
lumières  et  des  couleurs,  les  sonores  courants  du 
Rhône  de  douces  musiques. 

Les  lumières  crépusculaires  brillaient  quand  je 
naquis  ;  pour  couche  j'eus  des  œillets  et  des  vio- 
lettes avec  des  amours  voltigeant  autour. 

Ma  chevelure  est  tressée  avec  des  fils  de  perles 
et  des  anneaux  d'or,  ma  tunique  est  de  toile  de 
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feuilles  de  rose  et  mon  diadème  de  rayons  de 
soleil. 

Je  vais  par  les  villes  et  les  campagnes,  chan- 
tant la  patrie,  la  foi  et  l'amour,  et  ma  harpe  aux 
trois  cordes  est  la  harpe  sacrée  des  troubadours. 

Je  suis  la  chanson  de  Provence,  je  suis  la  chan- 
son de  l'amour.  Ouvre-moi,  oh  !  jeune  fille  !  les 
portes  de  ta  maison  et  de  ton  cœur  ;  ouvre-moi 
les  portes,  oh  !  jeune  fille,  jeune  fille  de  la  Vallée 
d'Or! 
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I 


A  Frédéric  Mistral 

au  ?,u]ei  d'une  visite  avec  lui  à  la  Fontaine 
de  Vaucluse. 


Vaucluse,  18  juillet  1866. 
IMPROVISATION 

Chantre  de  Mireille,  qui  en  Provence  es  le  roi 
adoré  des  trouvères,  et  qui  as  le  souffle  puissant, 
la  force  immense  du  vent  qui  te  donne  son  nom  ; 

Si,  côtoyant  la  rive  de  Vaucluse  au  milieu  de 
l'ombrage  de  son  bois  touifu,  tu  vois  passer  l'ombre 
de  Pétrarque  rêvant  à  ses  amours, 

(!)  Sous  ce  titre  on  a  réuni  toutes  les  poésies  composées  par  l'au- 
teur, en  catalan  et  en  provençal,  pendant  son  exil.  Nous  en  dé- 
tachons les  principales. 
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comme  elle  ne  se  montrerait  jamais  à  moi,  car 
elle  ne  se  montre  qu'à  ceux  qui  ceignent  des 
lauriers,  chantre  de  Mireille,  je  t'en  prie,  salue-la 
en  mon  nom. 


II 


Avignon,  19  juillet  18C6 

Beau  ciel  de  la  Provence,  douce  terre  des 
amours,  le  souvenir  que  j'emporte  ne  s'effacera 
jamais  de  mon  cœur.  J'ai  vu  Nîmes  et  Marseille, 
j'ai  vu  Arles  et  Avignon:  je  ne  sais  s'il  y  a  des 
villes  plus  belles  au  monde. 

Oh!  terre  de  promission,  oh  !  Provence  bien- 
aimée,  Dieu  le  garde  de  tout  mal  !  Vive  la  Pro- 
vence !  Vive  Mistral  ! 

Je  connais  la  fleur  et  la  crème  de  tes  trouvères 
galants:  AubaneletRoumanille,  Roumieux,  Mathieu 
et  Mistral  ;  car  il  y  a  longtemps  que  mes  lèvres 
apprennent  à  murmurer  la  langue  de  ton  pays,  les 
chants  de  tes  félibres. 

Oh!  terre   de  promission,    oh  !  Provence    bien 
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aimée,  Dieu  te  garde  de  tout  mal  !  Vive  la  Provence  ! 
Vive  Mistral  ! 

J'ai  vu  les  vertes  prairies  que  le  Rhône  majes- 
tueux arrose  nuit  et  jour  d'ondes  d'argentet  d'or  ; 
j'ai  vu' ta  fontaine  de  Vaucluse  et  les  bosquets 
pleins  de  fleurs  qui  furent  témoins  des  amours  de 
Laure  et  de  Pétrarque. 

Oh! terre  de  promission,  oh  !  Provence  bien- 
aimée,  Dieu  te  garde  de  tout  mal!  Vive  la  Pro- 
vence !  Vive  Mistral  ! 

Terre  la  plus  favorisée  qu'il  puisse  y  avoir  au 
monde,  il  n'est  ciel  plus  bleu  ni  plus  beau  que  le 
tien,  Provence,  ni  brises  plus  délicieuses,  ni  fleurs 
plus  parfumées,  ni  filles  plus  séductrices  ni  trouvères 
plus  enchanteurs. 

Oh!  terre  de  promission,  oh  !  Provence  bien- 
aimée.  Dieu  te  garde  de  tout  mal  !  Vive  la  Pro- 
vence !  Vive  Mistral  ! 

Dans  ta  terre  splendide  chaque  champ  est  un 
bosquet  de  fleurs,  chaque  inas  un  nid  d'amours, 
chaque  oiseau  un  rossignol  ;  il  est  embrasant  et 
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ardent  comme  celui  d'Afrique,  ton  soleil,  et  chaque 
regard  de  tes  filles  est  un  rayon  de  feu. 

Oh  !  terre  de  promission,  oh  !  Provence  bien- 
aimée.  Dieu  te  garde  de  tout  mal  !  Vive  la  Pro- 
vence !  Vive  Mistral  ! 

Et  ton  nom  est  plus  doux  pour  moi,  et  ton 
soleil  plus  aimé,  parce  que  tu  as  des  souvenirs  de 
gloire  pour  le  peuple  catalan  ;  car  ici  vinrent  un 
jour  nos  aïeux  vénérés  et  depuis  lors  les  Calalans 
et  les  Provençaux  furent  frères. 

Oh!  terre  de  promission,  oh  !  Provence  bien- 
aimée.  Dieu  te  garde  de  tout  mal  !  Vive  la  Pro- 
vence !  Vive  Mistral  ! 

Et  ta  comtesse  Douce,  celle  au  doux  nom  et  au 
beau  regard,  vint  un  jour  dans  nos  pénates  avec 
ses  cavaliers  et  ses  dames,  pour  donner  à  notre 
Comte  son  cœur,  sa  dot  et  sa  main.  Si  bien  que 
s'en  souvient  encore  Saint-Martin-des-Provençaux  (1) 

(1)  C'est  un  petit  village  situé  à  6  kilomètres  au  non!  de  Barcelone, 
près  de  la  côte  de  la  Méditerranée,  et  que  l'on  suppose  avoir  été 
fondé  par  les  Provençaux  qui  s'établirent  en  Catalogne  lors  du  ma- 
riage de  la  comtesse  Douce  avec  le  comte  de  Barcelone. 

On  peut  citer  un  fait  inversement  analogue  dans  le  nom   de  la   ville 
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Oh  !  terre  de  promission,  oh  !  Provence  bien- 
aimée,  Dieu  te  garde  de  tout  mal  !  Vive  la  Pro- 
vence !  Vive  Mistral  ! 

Beau  ciel  de  la  Provence,  douce  terre  des  amours, 
le  souvenir  que  j'emporte,  ne  s'effacera  jamais  de 
mon  cœur.  J'ai  vu  Nimes  et  Marseille,  j'ai  vu 
Arles  et  Avignon  :  je  ne  sais  s'il  y  a  des  villes  plus 
belles  au  monde. 

Oh  !  terre  de  promission,  oh  !  Provence  bien- 
aimée,  Dieu  te  garde' de  tout  mal  ¡Vive  la  Pro- 
vence !  Vive  Mistral  ! 


III 


Château  de  Foix  1er  septembe  1866. 

Je  vais  proscrit,  l'âme  inquiète,  courant  aujour- 
d'hui la  vallée,  demain  la  montagne,  promenant 

française  de  Rarcekinnette.  qui,  fondée  en  1231,  fut  ainsi  nommée  par 
Kaymond  Béronger,  alors  comte  de  Provence,  en    mémoire  de   Bar- 
celone, patrie  <le  sa  famille. 
Mistral  l'a  rappelé  dans  son  ode  Aux  Trouvères  de  Catalo'jne  : 

Vers  Barcelone  tendrement 
Barcelonnette  se  retourne. 
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ma  douleur  de  ville  en  ville,  loin  de  ma  famille, 
loin  de  ma  patrie.  Et  je  monte  chaque  jour  sur  la 
montagne,  et  là  où  la  voix  de  l'écho  s'éloigne  le 
plus,  fixant  mes  yeux  du  côté  de  l'Espagne,  je  crie  : 
Catalogne  !  Catalogne  ! 

Doux  échos  qui  de  montagne  en  montagne  portez 
la  voix  qui  vous  appelle  tendrement,  portez,  je 
vous  en  prie,  la  mienne  vers  la  patrie  qui  ne  fut  ja- 
mais plus  qu'aujourd'hui  belle  au  cœur  et  aux  yeux. 
Et  mes  pénates  sauront  ma  douleur,  et  mes  amis 
sauront  que,  sur  la  terre  lointaine,  tout  gémissant, 
je  crie  chaque  jour  aux  échos  :  Catalogne  !  Cata- 
logne ! 

Si  je  me  trouve  exilé  sur  la  terre  étrangère, vivant 
exemple  d'odieuse  ingratitude,  c'est  pour  le  seul 
crime  d'avoir  voulu  que  l'Espagne  devienne  le  tem- 
ple de  la  liberté.  En  ce  moment  je  me  trouve  sé- 
paré de  mes  amis,  chaque  jour  la  patrie  est  plus 
éloignée  de  moi,  et,  fou  de  désespoir,  d'une  voix 
qui  pleure,  je  crie  :  Catalogne  !  Catalogne  ! 
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IV 


NOSTALGIE 


Anvers,  5  octobre  1856, 

Les  feuilles  tombent  des  arbres,  et  il  y  a  vingt 
jours  au  moins  qu'un  rayon  de  soleil  n'a  déchiré 
l'épaisseur  du  brouillard. 

Un  voile  couleur  de  cendre  enveloppe  tout  de 
ses  plis  :  ciel,  champs,  palais,  monuments,  tout  est 
noir,  tout  est  obscur. 

Vivre  sous  ce  ciel,  quelle  tristesse,  Seigneur  !... 
Vivre  sous  ce  ciel,  y  a-t-il  plus  grand  exil  au 
monde  ! 

Que  peut  me  donner  cette  terre  au  ciel  si  noir  et 
si  brumeux,  quand  elle  ne  m'a  pas  encore  donné 
même  un  rayon  de  soleil  ? 

Le  saint  souvenir  de  la  patrie  !  Il  n'en  est  pas  de 
plus  doux!  La  nostalgie  du  pays!....  Il  n'y  a  pas 
de  plus  grande  douleur  ! 

Ah,  quelle  tristesse,  quelle  tristesse  sous  ce  ciel 
de  plomb  ! 
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Paris  avec  ses  merveilles,  Bruxelles  avec  ses 
trésors,  Anvers  avec  les  palais  qu'elle  garde  des 
Espagnols, 

avec  le  bruit  de  leurs  fêtes,  avec  la  joyeuse 
splendeur  du  mouvement  et  de  la  vie  qui  déborde  de 
leurs  cours, 

n'ont  pu  m'impressionner  même  un  seul  instant, 
car  pour  celui  qui  est  loin  de  sa  patrie,  sa  patrie 
est  meilleure  que  tout. 

Que  m'importent  leurs  beautés,  si  rien  ne  parle  à 
mon  cœur  plus  que  le  souvenir  de  la  patrie,  qui  est 
un  si  doux  souvenir  ! 

La  patrie,  mon  Dieu,  la  patrie!  La  sainte  patrie. 
Seigneur  !  Si  je  n'y  puis  revenir  vite,  que  fais-je  de 
ma  vie  ? 

Ah,  quelle  tristesse,  quelle  tristesse  sous  ce  ciel 
de  plomb  ! 

Parfois  je  ferme  les  yeux,  et  Dieu,  qui  est  si 
plein  de  bonté,  me  permet  de  voir  mon  pays,  me 
donnant  du  moins  cette  consolation. 

p]t  je  vois  alors  Barcelone,  la  ville  de  mes  amours, 
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et  la  mer  qui  baise  ses  pieds  avec  des  ondes  au 
doux  bruit  : 

et  le  Llobregat  qui  sillonne  en  serpentant  la 
plaine,  roulant  des  vagues  d'argent  au  milieu  des 
campagnes  de  fleurs  : 

et  là,  au  loin,  se  dessinant  sur  le  bleu  de  l'hori- 
zon, les  montagnes  de  Montserrat  avec  leur  fameux 
sanctuaire. 

Et  tout  beau,  tout  gai,  plein  de  vie,  séducteur,  et 
tout  sous  un  ciel  pur,  nageant  dans  des  rayons  de 
soleil. 

Ah,  quelle  tristesse,  quelle  tristesse  sous  ce  ciel 
de  plomb  ! 

Il  y  a  longtemps  que  je  promène  mes  peines  à 
travers  le  monde,  portant  de  ville  en  ville  le  far- 
deau de  mes  douleurs. 

Ma  tristesse  est  déjà  si  grande  qu'elle  a  pris 
racine  en  mon  cœur  !  Quelle  douleur  est  celle  que 
je  ressens  loin  de  ma  patrie,  Seigneur  ! 

Déjà  toute  les  hirondelles  qu'il  y  avait  aux  en- 
virons sont  retournées  à  leurs  nids  de  par  delà  la 
mer. 

14 
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Moi  seul,  pauvre  hirondelle  sous  ce  ciel  du  Nord, 
je  ne  puis  m'en  retourner  au  nid  qui  est  le  nid  de 
mes  amours. 

Si  c'est  maintenant  l'heure  où  mes  peines  puis- 
sent avoir  une  consolation,  rendez-moi  la  douce 
patrie,  la  sainte  patrie.  Seigneur  ! 

Ah,  quelle  tristesse,  quelle  tristesse  sous  ce  ciel 
de  plomb  ! 


V 


LE  SERMENT  DE  LA  COMTESSE. 

Anvers,  7  octobre  1866. 

Le  jour  que  le  comte  partit,  aux  premières  clartés 
de  l'aube,  prenant  congé  de  la  comtesse  qui  pleurait 
à  chaudes  larmes,  le  ciel  était  rouge,  tout  couleur 
de  sang. 

Le  comte  trouve  sur  son  chemin  le  chevalier  de 
Montclair.  Le  comte  voyageait  seul,  et  l'autre 
avec  onze  compagnons.  Le  ciel  était  rouge,  tout 
couleur  de  sang. 
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De  onze  blessures  qu'ils  lui  firent,  toutes  les  onze 
sont  mortelles.  Ils  jettent  dans  un  ravin  le  cadavre 
du  hràxe  comte.  Le  ciel  était  rouge,  tout  couleur  de 
sang. 

Sur  le  corps  de  son  mari  la  comtesse  a  étendu  la 
main.  —  Par  ta  mémoire  je  jure,  je  jure  de  te 
venger!  —  Le  ciel  était  rouge,  tout  couleur  de 
sang. 

Elle  déploie  sa  bannière,  ses  vassaux  se  ras- 
semblent, et  ils  prennent  d'assaut  le  château-fort  de 
Montclair.  Le  ciel  était  rouge,  tout  couleur  de 
sang. 

Pardon,  crie  le  chevalier!  Pardon,  par  Dieu  et 
par  les  saints  !  —  Le  pardon  que  tu  donnas  à  mon 
mari  bien-aimé.  —  Le  ciel  était  rouge,  tout  couleur 
de  sang. 

On  pend  à  un  gibet  le  chevalier  de  Montclair. 
Onze  compagnons  l'entourent...  Dieu  leur  ait  par- 
donné !  Le  ciel  était  rouge,  tout  couleur  de  sang... 
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VI 


LE  PARADIS  DU  MONDE 


Avignon,  l*""  novembre  1866. 

Je  connais  un  pays  qui  est  le  plus  beau  du  monde, 
tout  rempli  de  délices,  tout  rempli  de  douceurs,  où 
l'homme  peut  satisfaire  les  plus  rares  illusions,  où 
le  ciel  est  toujours  bleu,  où  les  eaux  qui  roulent 
portent  des  paillettes  d'or,  où  les  chants  des  oiseaux 
sont  des  chansons  d'amour,  où  les  soupirs  des 
brises  sont  des  haleines  de  fleurs,  où  les  yeux  des 
jeunes  filles  ont  des  rayons  de  feu,  où  l'air  est 
plein  de  parfums,  la  terre  pleine  d'amour,  où  cha- 
cun jouit  du  plaisir  d'un  printemps  éternel,  où 
tout  est  vie  et  tendresse,  tout  souriant,  gai  et  doux, 
parcequ'il  y  a  le  paradis  que  Dieu  a  placé  dans  le 
monde. 

Si  vous  voulez  savoir  où  il  est,  n'importe  qui 
vous  le  dira,  car  c'est  un  pays  bien  connu,  bien 
connu  de  chacun.  Ce.  pays  c'est  la  patrie...  Ma 
Patrie  de  mon  cœur  ! 
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VII 


Avignon,  20  novembre  1866. 

Sur  cette  terre  où,  avec  ses  chansons  d'amour, 
Pétrarque  fit  résonner  autrefois  dans  le  monde 
entier  le  nom  de  sa  bien-aimée,  sur  cette  terre,  je 
vois  passer  les  jours  de  ma  triste  vie,  et  chaque 
jour,  croît,  croît  davantage  la  tristesse  de  mon 
âme  affaiblie. 

Elle  a  le  ciel  bleu,  son  atmosphère  est  pure,  ses 
nuits  sont  sereines,  de  plaisants  cours  d'eaux  par- 
courent sa  plaine,  arrosant  ses  champs  fleuris;  elle  a 
des  légendes  qui  content  les  hauts  faits  de  son 
histoire,  et  le  peuple,  pour  chanter  sa  gloire,  a  la 
langue  musicale  des  trouvères. 

Elle  a  le  vieux  palais  des  Papes,  qui  dresse  sa 
masse  et  ses  créneaux,  profilant  sa  gigantesque 
carcasse  sur  le  bleu  du  ciel,  et  à  ses  pieds,  fouettée 
par  les  rafales  du  Mistral  tempétueux,  ceignant  sa 
ceinture  de  tours,  la  ville  jadis  libre  d'Avignon. 

Elle  a  des  villes  qui  étendent  leurs  maisonnettes 
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près  des  rivières  et  de  la  mer,  et  qui  semblent  un 
vol  de  colombes  «'abaissant  pour  s'abreuver  ;  Beau- 
caire  avec  les  souvenirs  de  sa  grande  foire,  Mar- 
seille avec  ses  mille  vaisseaux  ;  Arles  et  Nîmes 
que  chacun  admire,  Tarascón  avec  le  palais  du  roi 
René. 

Mais,  hélas,  ma  patrie  !...  Je  ne  pense  qu'à  elle, 
et  je  ne  compare  pas.  Je  ne  sais  si  elle  est  plus 
noble  ou  plus  belle  :  je  sais  qu'elle  est  ma  patrie  et 
je  l'aime  !  Je  l'aime  d'amour,  et  loin  d'elle  je  suis 
triste  comme  loin  de  mon  trésor,  car  l'amour 
immense  dont  je  l'adore  est  un  amour  de  fils, 
d'amant,  d'époux. 

Soudain,  parfois,  quand  je  pense  à  elle,  le  sang 
me  monte  au  visage,  comme  la  rougeur  au  front 
d'une  jeune  fille  qui  entend  le  nom*  de  son  amant. 
Je  porte  son  amour  incarné  dans  mon  sang  et  dans 
mes  os...  J'ai  promené  par  le  monde,  de  ville  en 
ville,  l'amour  de  la  patrie  catalane. 

J'ai  vu  Paris,  qui,  de  son  ardente  flamme, 
nourrit  le  cœur  du  monde  :  le  nom  de  ma  patrie 
n'a  pas  une  telle  renommée    mais   c'est   un   nom 
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plus  doux.  J'ai  VU  les  nuits  d'étoiles  de  l'Italie,  ses 
palais  et  ses  trésors...  Ma  patrie  n'a  pas  tant  de 
merveilles,  et  n'est  certes  pas  aussi  riche,  mais 
elle  est  meilleure. 

J'ai  vu  la  Belgique,  et  les  lois  si  exemplaires 
de  ce  peuple  ;  les  coutumes  patriarcales  de  la 
Suisse,  pays  si  noble  en  tout  ;  les  progrès  de  toutes 
sortes  de  l'Allemagne  si  avancée...  Ma  patrie 
n'est  certes  pas  aussi  illustre,  mais  que  m'importe, 
si  je  l'aime  ainsi  et  entièrement  ! 

Je  l'aime  dans  sa  grandeur  et  dans  ses  erreurs, 
dans  ses  fautes  et  dans  ses  torts  :  je  l'aime  aujour- 
d'hui qu'elle  forge  pour  tous  des  chaînes  et  des 
exils  :  je  l'aime  en  révolution,  et  en  paix,  et  en 
guerre...  Je  l'aimerais  dans  ses  crimes,  s'il  était 
possible  que,  dans  un  si  noble  pays,  existât 
seulement  l'idée  du  crime. 

Oh  !  patrie  !  Pourquoi  donc,  m'éloignes-tu  aujou- 
d'hui  de  tes  frontières  ?  Pourquoi  me  tiens-tu  si 
loin  de  ton  amonr,  dans  les  pays  étrangers  ?  Pour- 
quoi me  tiens-tu  loin  de  ton  ciel  de  gloire,  tout  seul 
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et  exilé,  si  je  suis,  patrie,  celui  qui   ai  conté   ton 
histoire,  si  je  suis  le  trouvère  de  Montserrat  ? 

ENVOI  A   FRÉDÉRIC    MISTRAL 

0  trouvère  mon  frère  !  Toi,  qui  as  consolé  mes 
peines  par  un  si  bel  amour  ;  toi  qui  as  donné 
au  trouvère  errant  consolation  et  heures  sereines  ; 
toi,  qui  l'accueillis  avec  une  douce  et  généreuse 
fraternité,  écoute  le  vœu  saint  qu'il  fait  du  fond 
du  cœur  en  t'envoyant  sa  plainte  douloureuse  ;  que 
jamais  le  bon  Dieu  n'éloigne  de  ton  foyer  la  joie 
immense  qui  y  règne  aujourd'hui,  et,  hélas,  que 
jamais,  jamais,  tu  ue  te  trouves  exilé  de  ta  Pro- 
vence ! 

VIII 

LE  CHANT  DE  l'EXILÉ. 

Avignon,  2  décembre  1866 

Près  de  la  rivière  de    Provence,   les   yeux  en 
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pleurs,  le  cœur  navré,  ne  sentant  qu'une    tristesse 
immense,  l'exilé  chantait  ainsi  : 


Oh,  Catalogne,  chère  pairie,  oh  noble  terre  de 
mes  aïeux!...  Quand  viendra  l'heure  si  désirée 
où  l'exilé  te  reverra  !  Aujourd'hui  le  trouvère, 
malade  et  pauvre,  parcourt  des  pays  étrangers... 
La  douce  brise  de  tes  montagnes  peut  seule  lui 
rendre  la  paix  du  cœur. 

II 

Je  cherche  ma  patrie,  comme  les  matelots  cher- 
chent  la  lumière  d'une  étoile    pendant  une  nuit 

noire:  Je  la  vois  en  songe En  pensant  à  elle, 

j'arrache  des  soupirs  du  fond  de  ma  poitrine.  Oh  ! 
noble  terre  aux  hauts  faits,  oh,  sainte  terre  de  mon 
amour  !  Que  je  me  souviens  de  tes  beautés,  oh, 
Catalogne,  patrie  du  cœur  ! 

III 

Ces  douces  vallées  parfumées,  tout  entourées  de 
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ronces  ;  ces  plaines  si  belles  semées  de  bois  d'oran- 
gers ;ces  montagnes  riches  en  glorieux  souvenirs 
d'indépendance,  de  liberté  ;  ces  villes  qui,  dans 
les  histoires,  ont  laissé  grande  renommée  !... 

IV 

Ces  jardins  semblables  à  des  salons,  avec  leurs 
tapis  de  couleur  ;  ces  brises  qui  donnent  des  ailes 
aux  barques  voilées  des  pêcheurs  ;  et  ces  côtes  que 
la  mer  baigne,  et^  ces  plaines  du  Llobregat,  et 
cette  perle  de  la  montagne,  la  sainte  Vierge  de 
Montserrat!... 


Là,  où  est  la  tombe  de  mon  père,  mes  yeux 
s'ouvrirent  au  soleil  naissant  ;  c'est  là  que  ma 
pauvre  mère  pleure  le  long  exil  du  fils  absent  !  oh, 
patrie  bien-aimée  ! . .  Si  Dieu  voulait  que  je  fusse 
rendu  à  tes  montagnes  !  Oh,  Catalogne  !  Quel  jour 
sera  le  jour  où  l'exilé  te  reverra  ! 
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IX 

AUX  BORDS  DU  RHONE 
(Poésie  écrite  en  'Provençal) 

Avignon,  septembre  1867 

Fleuve  qui  peu  à  peu  déroule  ton  ruban  d'argent, 
tes  ondes  luisent  un  moment,  belles,  sous  les  baisers 
du  soleil  ;  elles  suivent  vite  leur  chemin,  dispa- 
raissent, et  s'évanouissent....  o  fleuve,  comme  tes 
vagues  sont,  hélas,  mes  e  spérances  :  elles  viennent 
resplendissant  de  loin,  montent,  brillent  et  passent  ! 


Avignon,  octobre  1867 

Si  je  meurs  en  ce  pays,  écoutez,  mes  nobles 
compagnons.  Si  je  meurs  en  ce  pays,  écoutez,  com- 
ment vous  devez  m'enterrer. 

Mon  corps  appartient  à  la  terre,  laissez-le  donc 
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à  la  fosse,  car  mon  corps  étant  à  la  terre,  à  la 
terre  doit  revenir. 

Mais  mon  cœur  est  à  la  patrie  et  c'est  là  qu'on 
doit  l'enterrer,  mon  cœur  étant  à  la  patrie,  à  la 
patrie  doit  retourner. 
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(Légende  basque) 


LES 

CONSEILS  DES  TEMPS  PASSÉS 


Il  faisait  nuit.  Dans  ce  jour  même  une  loi  dure, 
préjudiciable  et  injuste  avait  enlevé  aux  Basques 
l'honneur  et  le  bonheur.  Appuyé  sur  le  balcon 
de  la  maison,  je  regardais  l'âpre  plaine  de  Castille. 
Les  larmes  me  baignaient  le  visage,  et  mon  pauvre 
cœur  transpercé  par  l'épée  aiguë  de  la  douleur, 
manifestait  sa  vive  colère  par  des  cris  et  des  sou- 
pirs. Ah  !  que  la  lune  et  les  étoiles  étaient  belles 
dans  le  pur  ciel  azuré,  et  cependant  que  de  sou- 
pirs, de  dégoûts  et  de  ténèbres  pour  la  chère 
Euskal-Erria  !  —  Hélas  !  —  me  disais-je,  —  aujour- 
d'hui tout  s'est  perdu  ;  les  sons  du  tambourin,  les 
irrinzis  des  pasteurs,  les  petits  tambours  de  basque 
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des  fillettes,  les  dulzainas  des  pèlerinages,  le 
fracas  des  forges,  se  sont  tus  pour  toujours  dans 
les  montagnes  basques  !  Au  lieu  de  cela  toutes  les 
mères  vous  diront,  quand  elles  verront  que  chaque 
année  on  leur  ravit  leurs  fils  :  —  Où  sont  mainte- 
nant les  fueros  ?  C'est  pour  cela  que  je  demande 
à  présent  :  —  Comment  nous  sauverons-nous,  oh 
mon  Dieu,  nous  les  Basques  ? 

Soudain  un  ange  vêtu  de  blanc,  couronné 
de  fleurs  et  plus  brillant  que  le  soleil,  semblable  à 
une  céleste  colombe,  vint  auprès  de  moi,  et  me  dit  : 
—  Ne  trembles  pas  ;  viens  avec  moi  ;  je  suis  l'Ange 
des  temps  passés  ;  je  t'enseignerai  ce  que  tes  aïeux 
avaient  coutume  de  faire  dans  les  cas  embarrassés 
et  difficiles.  Veux-tu  venir  avec  moi  voir  cela? 

Lui  ayant  répondu  oui,  l'ange  me  prit  dans  ses 
bras  comme  une  mère  le  fait  de  son  fils,  et  éten- 
dant ses  blanches  ailes  il  commença  à  voler  en 
rasant  l'immensité  du  ciel  bleu. 

Quand  le  rayon  du  soleil  dore  les  cimes  des 
monts,  l'alouette  laissant  l'obscure  terre,  monte 
jusqu'au  ciel  à  la  recherche  de  la  lumière  ;   nous 
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aussi,  mais  plus  rapides  que  l'alouette,  nous  allons 
arracher  leur  secret  aux  temps  anciens.  Je  n'ou- 
blierai jamais  ce  que  je  vis,  pendant  que  l'Ange 
m'élevait  !  Au-dessus  de  ma  tête  le  ciel  étoile, 
œuvre  la  plus  belle  d'un  Dieu  tout-puissant  ;  au- 
dessous  la  terre,  prison  de  l'homme  et  chemin 
larmoyant  de  l'éternelle  gloire.  Ici,  une  rivière 
d'argent;  là,  quelques  monts  élevés;  un  peu  plus 
loin  des  rocs  arides,  des  bois  épineux,  des  torrents 
d'écume,  des  vallées  noires  et  beaucoup  d'autres 
choseá  mêlées  et  confuses,  et  plus  loin,  plus  loin 
encore,  la  large,  tempétueuse  et  mouvante  mer  ! 

Après  avoir  volé  plus  de  cinq  heures  nous  des- 
cendîmes sur  la  terre  à  la  façon  des  rayons  tom- 
bant des  nues.  Un  épais  brouillard  couvrait  tous 
les  lieux  environnants  ;  mais  un  air  subtil,  pur  et 
parfumé  me  disait  :  —  Réjouis-toi  :  nous  sommes 
dans  l'Euskal-Erria. 

L'Ange,  levant  ses  deux  mains  vers  le  ciel,  cria: 

—  Euskaldunas  morts,  réveillez-vous  ;  levez- 
vous  de  vos  tombes  ;  sortez  ! 

Aussitôt  qu'il  eut  prononcé  ces  paroles  le  brouil- 
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lard  se  dissipa  et  une  plaine  entourée  de  monta- 
gnes et  de  bois  apparut.  Voici  ce  que  je  vis  alors  ! 

Une  foule  de  gens  entourait  un  rouvre  touffu  et 
vigoureux  ;  on  voyait  des  hommes,  des  femmes,  des 
jeunes  gens,  des  enfants,  tous  couverts  de  peaux 
d'animaux  sauvages.  Les  hommes  portaient  l'épée 
cántabro  suspendue  à  leur  vêtement  noir,  les  che- 
veux longs  et  tombants  dans  le  dos,  les  pieds  larges 
chaussés  de  bregues  ;  les  femmes  avaient  des  vê- 
tements blancs,  des  nattes  tombantes  et  les  pieds 
déchaussés. 

Un  vieillard  était  assis  à  l'ombre  sur  les  racines 
du  rouvre.  Son  habit,  sa  houlette  et  ses  bregues 
annonçaient  un  pâtre,  mais  il  avait  la  physiono- 
mie et  l'aspect  d'un    savant. 

Devant  le  vieillard,  un  guerrier  romain,  entouré 
de  beaucoup  d'autres  guerriers  était  debout.  Leurs 
armures  d'or  et  leurs  lances  brillaient.  Ces  hommes 
étrangers,  avec  les  armes  et  les  vêtements  luxueux 
qu'ils  portaient,  paraissaient  des  Rois  comparés 
aux  Basques. 

Le  vieillard  et  le  guerrier  parlèrent  longtemps  en 
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latin,  et  finalement  l'étranger  sortit  un  parchemin 
en  disant  :  —  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  du  Monde 
et  il  commença  à  lire  ce  qui  suit  : 

—  «  Octavius,  Seigneur  du  Monde  et  Empereur 
de  Rome,  à  Uchin  Tamayo,  Begain-Arrakill,  Le- 
kobidi,  Lartaun,  Zara  et  aux  autres  chefs  et  ma- 
gnats basques,  salut  !  L'heure  est  arrivée  de  fer- 
mer pour  toujours  les  portes  du  temple  de  Janus  : 
les  dieux  veulent  que  tout  le  monde  vive  soumis 
aux  ordres  des  divins  Empereurs.  L'Asie,  l'Afrique 
et  l'Europe  portent  le  joug  romain,  mais  dans  les 
régions  éloignées  d'Espagne  un  petit  peuple  seul 
ne  paye  pas  le  tribut  qu'il  doit.  Je  suis  né  pour 
accomplir  les  désirs  des  dieux.  C'est  pourquoi  j'ai 
réuni  sur  les  côtes  de  Cantabrieune  grande  armée 
composée  de  fantassins  et  de  cavaliers  ;  voulant 
montrer  à  tout  le  monde  ma  pitié,  avant  de  com- 
mencer la  guerre  je  vous  envoie  la  branche  d'oli- 
vier. 

«  Lucius  Sergius,  homme  très  diligent  et  savant, 
mon  ambassadeur,  vous  dira  comment  on  peut 
obtenir  l'amitié  de  Rome.  Je  vous  offre  la  paix. 
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accueillez-la,  Basques  !  Autrement  on  ne  verra  plus 
dans  l'Euskal-Erria  que  massacres  et  destructions 
épouvantables. 

«  Que  Jupiter  Capitolin  garde  votre  vie.  Portus- 
Victoria,  ides  de  Mars,  huitième  année  de  notre 
Consulat.  César  Auguste,  Emperem*.  » 

—  Comment,  Ucbin  Tamayo,  tu  nous  a  réunis 
pour  entendre  ce  vil  message  ?  cria  un  homme  ro- 
buste. Tonnerre  et  foudre  !  Depuis  que  le  monde 
est  monde,  moi,  mes  parents  et  mes  ancêtres 
nous  avons  vécu  sans  joug,  et  je  veux  mourir  de 
la  même  façon. 

—  Oui,  oui,  Begain-Arrakill,  nous  aussi,  comme 
toi,  nous  voulons  vivre  et  mourir  sans  joug,  — 
crièrent  les  convoqués. 

Uchin  Tamayo  après  avoir  fait  un  geste  avec  la 
main  droite,  dit  : 

—  Ecoutez-moi,  mes  frères  ;  je  n'ai  pas  encore 
terminé.  Suis-je  un  mauvais  Basque  ? 

—  Non,  seigneur,  non  ;  pardonnez-nous. 

—  J'ai  parlé  avec  l'Ambassadeur  de  Rome  et 
voici  ce  qu'il  a  dit  : 
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«  Les  Basques  donneront  annuellement  à  l'Em- 
pereur huit  cents  jeunes  gens  robustes  et  deux 
cents  belles  jeunes  filles  ;  comme  les  jeunes  gens 
sont  forts,  ils  formeront  une  partie  de  la  Garde  de 
l'Empereur  et  les  jeunes  filles  feront  le  service  de 
l'Impératrice.  De  sorte  que  les  uns  gardant  la  très- 
estimée  vie  du  Maître  de  Rome  et  les  autres  net- 
toyant lesimmondicesdu  palais  impérial,  auront  — 
d'après  ce  que  dit  le  Romain,  —  l'honneur  le  plus 
grand  qu'il  y  ait  sur  la  terre.  Comment,  Basques, 
ne  vous  réjouissez-vous  pas  de  cette  nouvelle  ? 

Alors,  parmi  ces  gens  s'éleva  une  rumeur  indes- 
criptible et  tous  commencèrent  à  pousser  des  cris, 
des  irrinzis  et  des  sifflements.  Quand  la  multitude 
se  calma,  Uchin  Tamayo  parla  ainsi  : 

—  Ecoutez,  par  grâce,  mes  frères,  ce  que  dit  le 
Romain  :  «De  plus  nous  devons  donnera  l'Empereur 
et  annuellement  aussi,  six  mille  deniers  d'argent, 
cinq  cents  boeufs,  deux  mille  brebis,  quatre  cents 
vaches,  huit  cents  porcs  et 

—  Et  la  lune  ou  le  soleil  ?  demanda,  en  colère, 
Begain-Arrakill. 


230  ARTURO    CAMPION 

—  Il  demande  beaucoup  plus,  beaucoup  plus 
que  cela,  frère,  et  il  le  demande  une  fois  pour 
toutes  puisque  nous  devons  lui  donner  notre  arbre 
vénérable. 

—  Pourquoi  cet  homme  injuste  ne  nous  deman- 
de-t-il  pas  les  cœurs  de  nos  poitrines  et  les  en- 
trailles de  notre  ventre?  dit  Lekobidi. 

—  Hors  d'ici  le  Romain,  hors  d'ici,  cria  l'as- 
semblée. 

—  Jusqu'à  présent  vous  aviez  entendu  les  paroles 
du  lion  ;  maintenant  viennent  celles  du  renard, 
bientôt  celles  du  loup.  Selon  ce  que  dit  l'Ambassa- 
deur, après  nous  être  placés  sous  la  juridiction  du 
Romain,  nous  serons  très  heureux.  Aujourd'hui 
nous  vivons  dans  les  montagnes  à  la  façon  des 
sangliers,  demain  nous  vivrons  riches  et  puissants 
dans  les  villes  ;  aujourd'hui  nous  allons  couverts 
de  peaux,  demain  nous  irons  parés  de  riche  soie  ; 
aujourd'hui  nous  demeurons  dans  des  cabanes,  de- 
main nous  demeurerons  dans  des  palais;  aujourd'hui 
nous  sommes  ignorants,  demain,  nous  serons  sa- 
vants. Entrons  donc  dans  cette  cage  d'or.  Autre- 
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ment,  César  Auguste  viendra  avec  sa  grande  armée 
et  tuant  les  hommes  et  les  femmes,  vendant  les 
enfants,  brûlant  les  chaumières  et  arrachant  les 
semailles,  détruira  toute  l'Euskal-Erria  jusquà 
anéantir  son  nom  !  Dites-moi,  donc,  maintenant, 
mes  chers  compagnons,  ce  que  nous  devons  faire  ? 

—  Mourir,  mourir,  crièrent-ils  tous,  en  levant  les 
mains  au  ciel. 

Cette  parole  retentit  comme  le  bruit  du  tonnerre  ; 
les  échos  s'éveillèrent,  les  monts  oscillèrent,  les 
pierres  se  choquèrent,  les  bois  tremblèrent  et  les 
rivières  depuis  les  blanches  Pyrénées  se  précipi- 
tèrent par  bonds  vers  la  mer  en  disant  :  «  Mourir, 
mourir,  Basques.  » 

Uchin  Tamayo  se  levant,  dit  alors,  en  latin,  au 
Romain  :  —  Etranger,  va-t'en  d'ici  et  dis  à  ton  maî- 
trequ'il  peut  venir  chercher  les  jeunes  gens,  les  jeu- 
nes filles,  l'argent,  les  bœufs,  les  brebis,  les  porcs 
et  les  autres  choses  qu'il  demande  ;  nous  l'attendons 
avec  le  fer  de  nos  montagnes  entre  les  mains. 

L'Ambassadeur  de  Kome,  vivement  irrité,  se 
mordit  les  lèvres,  disant  : 
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—  Nous  reviendrons,  malheureux  !  et  il  s'en  alla 
suivi  de  ses  soldats. 

Il  n'est  pas  facile  de  décrire  combien  les  Bas- 
ques se  réjouirent  du  départ  des  Romains.  Cepen- 
dant le  front  d'Uchin  Tamayo  s'assombrit. 

—  Chef  vénérable,  dis-nous  quelque  chose  ;  tous 
nous  voulons  entendre  ta  voix,  —  dit  Begain-Arra- 
kill. 

—  Mes  enfants,  —  leur  répondit  Uchin  Tamayo 
je  ne  puis,  je  suis  agité  ;  la  joie  me  suffoque  et  la 
douleur  me  perce  le  cœur.  Je  sais  que  vous  êtes  de 
bons  Basques...  mais  c'en  est  fait  de  l'Euskall- 
Erria  ! 

Le  vieillard,  ayant  prononcé  ces  mots,  déchira 
ses  vêtements. 

—  De  grâce,  dis-nous  quelque  chose  supplièrent- 
ils  de  nouveau.  —  Pourquoi  les  larmes  coulent-elles 
de  tes  yeux  ? 

—  Je  pleure  parce  que  je  vois  arriver  la  des- 
truction de  l'Euskal-Erria.  Sans  union  il  n'y  a  pas 
de  force.  Quoique  l'ennemi  du  dehors  soit  considé- 
rable, nous  en   avons  encore  un  autre  chez  nous. 
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Il  y  a  quelque  temps  tous  les  Basques  étaient  frères 
on  vivait  en  douce  paix  dans  nos  montagnes  ; 
aujourd'hui  nous  sommes  ennemis  comme  l'eau 
et  le  feu.  Et  moi  vieux  et  presque  mort,  je  verrai 
la  perdition  de  ma  terre  chérie,  de  môme  qu'un 
pâtre  débile  voit  son  troupeau  détruit  par  le  loup 
voleur. 

—  Nullement,  seigneur,  tant  que  je  vivrai  ;  dit 
un  vieillard  très  avancé  eu  âge  sortant  de  la  foule 
et  allant  près  d'Uchin  Tamayo.  Il  avait  le  corps 
courbé  et  sa  longue  barbe  blanche  lui  tombait  jus- 
qu'à la  ceinture  ;  il  n'y  avait  sûrement  ^s  dans 
toute  l'Euskal-Erria  d'autre  homme  aussi  vieux  et 
aussi  triste  que  celui-là. 

—  Viens,  viens  Zara,  si  tu  as  du  cœur,  —  cria- 
t-il.  En  entendant  ces  paroles  tous  tremblèrent  et  se 
turent. 

—  Sauve-nous,  oh  Dieu  !  se  dit  Uchin  Tamayo. 

—  Zara,  Zara,  viens,  cria  de  nouveauté  vieillard; 
Moi  Lekobidi  père  de  Lélo  je  veux  te  parler  devant 
tout  le  peuple. 

Alors  un  homme  masjestueux  et  fort,  d'une  tren- 
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tai ae^ d'années  s'approcha  et  se    croisant  les  bras, 
lui  dit: 

—  Me  voici  ;  parle,  seigneur. 

Quand  Lekobidi  vit  Zara,  il  commença  à  trem- 
bler et  pour  ne  pas  tomber  à  terre  il  lui  fallut  s'ap- 
puyer sur  la  crosse  (1)  d'Uchin  Tamayo  ;  mais, 
recouvant  peu  à  peu  ses  forces,  il  lui  parla  ainsi  : 

—  Noirs  souvenirs  du  passé,  arrivez  vite  à  ma 
pensée,  non  pour  l'effroi  de  la  terre,  mais  pour  le 
bien  de  l'avenir  !  Ecoute-moi,  Zara. 

Lelo,  mon  fils  adoré  et  toi,  viviez  en  grande 
amitié.  Une  fois  vous  alliez  tous  deux  à  la  chasse 
dans  les  montagnes  d'Urbasa  et  une  nuit 
vous  rencontrant  très  fatigués  et  trempés  par  la 
neige,  vous  frappâtes  aux  portes  du  château  d'A- 
ranaz  demandant  l'hospitalité.  Begain-Arrakill,  sei- 
gneur du  château  commanda  qu'on  vous  ouvrît  les 
portes  afin  que  vous  passiez  sous  son  toit  cette 
froide  nuit  d'hiver.  Quand  vous  entrâtes  dans  la 


(I)  Il  s'agit  ici  du  bâton  recourbé  par  en   haut  que  portent  les  ber 
gers. 
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cuisine,  où  des  arbres  entiers  flambaient,  vous  re- 
connûtes que  Begain-Arrakill  était  un  seigneur  très- 
riche  et  très-puissant  parce  qu'il  avait  là  beaucoup 
de  gens.  Au  milieu  de  ces  montagnards  une  belle 
et  gracieuse  jeune  fille  plus  blanche  que  la  lune 
et  plus  douce  que  la  neige,  filait.  Vous  vous  assîtes 
auprès  du  feu  pour  sécher  vos  vêtements  et  alors 
la  jeune  fille,  après  avoir  pris  un  vase  s'approcha 
de  vous  en  disant  :  —  Soyez  les  bienvenus,  sei- 
gneurs et  elle  vous  lava  les  pieds. 

En  un  clin  d'œil  vous  l'aimâtes  tous  deux. 
Amour  déplorable  et  qui  a  causé  tant  de  destruc- 
lions  ! 

Cette  jeune  fille  nommée  Usoa  donna  son  cœur 
et  sa  main  à  Lélo.  Alors,  oui,  alors,  la  haine  et 
l'envie  pénétrèrent  dans  ton  âme.  Avant  que  les 
fêtes  du  mariage  fussent  terminées,  tu  entras  la  nuit 
dans  la  maison  de  mon  fils  et  pendant  qu'il  dor- 
mait, tu  le  tuas  et  lui  volas  son  épouse.  Crime  épou- 
vantable ! 

Lélo  était  alors  seigneur  de  Biscaye  pour  deux 
ans,  et  la  Junte  te  condamna  à  la  peine  de  mort. 
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Mais  toi,  avec  l'aide  de  les  amis  et  de  tes  pareuts, 
tu  discréditas  toutes  les  lois  de  la  Junte.  C'est  de- 
puis ce  moment  que  sont  tombés  sur  nous  tant  et 
tant  de  préjudices. 

Moi,  pour  venger  la  mort  de  mon  fils  Lélo,  je 
réunis  mes  serviteurs  et  je  brûlai  ta  maison,  j'égor- 
geai tes  troupeaux,  j'arrachai  tes  semailles,  je  cou- 
pai tes  bois  et  finalement  m'étant  emparé  de  tes 
cinq  frères,  je  les  pendis  devant  la  maison  de  ta 
mère.  Action  lamentable,  mais  plus  petite  que  la 
tienne,  trop  grande  ! 

En  apprenant  ces  nouvelles,  toute  l'Euskal-Erria 
s'émut.  L'Alaba,  le  Guipúzcoa  et  la  moitié  de  la 
Biscaye  prirent  les  armes  en  ta  faveur;  j'eus  pour 
moi  l'autre  moitié  de  la  Biscaye,  la  Navarre  et  le 
reste  des  Basques. 

Depuis  lors,  dure  la  guerre  civile.  Maudit  sois-tu 
assassin  de  Lélo  ! 

Mais  non,  je  suis  fou.  De  grâce  pardonne-moi. 
Pour  le  bien  de  l'Euskal-Erria  nous  oublierons  les 
jours  passés.  Moi  aussi  je  t'ai  causé  des  dommages  ; 
pardonne-moi,  de  grâce,  au  nom  de  l'Euskal-Erria. 
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Donne-moi  ta  nnain  ;  je  veux  te  la  baiser  et  s'il  y 
reste  du  sang  de  mon  fils,  mes  larmes  le  laveront.  » 

Et  s'agenouillant  Lekobidi  commença  à  baiser  la 
main  de  Zara. 

Spectacle  admirable  !  Un  père  qui  baise  la  main 
de  l'assassin  de  son  fils  !  Tous  ceux  de  l'Assem- 
blée pleuraient  et  le  ciel  se  couvrit  de  nuages  pour 
ne  pas  voir  cela.  Zara  se  cacha  le  visage  avec  ses 
deux  mains  ;  son  cœur  battait,  et  il  soupirait,  sem- 
blable au  soufflet  d'une  forge.  Bientôt  il  s'écria  : 

—  Pardonnez-moi,  Basques  !  je  suis  le  plus 
grand  coupable.  Mais  toi,  père  malheureux,  lève- 
toi  de  la  poussière,  ce  n'est  pas  ta  place,  et  laisse- 
moi  te  baiser  les  pieds. 

Zara  s'inclina  pour  se  mettre  la  face  contre 
terre,  mais  Lekobidi  le  relevant,  l'arrêta  en  disant  : 

—  Viens  dans  mes  bras,  mon  fils  I  Unissons- 
nous  tous  contre  Rome. 

Et  les  deux  ennemis  s'embrassèrent. 

—  Unissons-nous  tous,  unissons-nous  tous,  — 
s'écrièrent  les  convoqués  remplis  de  joie  et  disant 
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UQ  dernier  adieu  aux  inimitiés  ils  s'embrassèrent 
aussi. 

Dans  ce  moment  même  une  femme  jeune  et  belle 
monta  sur  un  rocher  et  commença  à  jouer  d'une 
harpe  d'or.  —  Silence,  silence,  dit  Uchin  Tamayo  ; 
écoutons  le  chant  de  la  fille  d'Aitor. 

—  «  Les  loups  —  chanta  la  fille  d'Aitor  —  les 
loups  se  réunissent  dans  les  bois  ;  aifamés,  ils  vien- 
nent à  la  recherche  d'aliments  et  éveillent  par  leurs 
hurlements  les  échos  des  environs.  Cette  nuit,  si 
les  pâtres  s'endorment,  tous  les  troupeaux  seront 
détruits.  Mais  le  Seigneur  de  la  maison,  debout 
devant  sa  porte  est  vigilant,  il  ouvre  l'ouïe  (1)  et 
pour  tuer  les  loups  on  aiïile  les  haches  et  les  dards 
sur  les  rochers  et  les  quartiers  de  roches  de  Gor- 
bea.  > 


(1)  Les  paroles  en  italique  sont  prises  dans  le  chant  d'Altabizcar, 
excepté  les  finales  de  cette  strophe.  On  raconte  qu'elles  furent  pro- 
noncées dans  un  des  combats  de  la  guerre  Cantabre.  Comme  les 
Romains  portaientsur  la  poitrine  une  cuirasse,  les  Basques  ne  par- 
venaient pas  à  faire  [ilier  les  rangs  ennemis  et  ils  commençaient  â  se 
décourager.  Alors  il  vint  à  l'idée  de  l'un  d'eux  de  crier  «  dans  le 
ventre,  foi-tement  dans  le  centre  »  f  Zabelan.  goijor  ZabelanJ  et  ce 
conseil  mis  en  pratique, donna  la  victoire  aux  montagnards. 
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«  Que  veulent  ces  hommes  étrangers  dans  nos 
onontagnes?  W&NiQUTiQxii  pulvériser  notre  honneur 
et  notre  liberté.  Ils  disent  que  nos  jeunes  filles 
sont  belles  et  nos  hommes  vaillants  ;  c'est  pour- 
quoi ils  veulent  les  mener  au  service  du  Maître  du 
Monde.  L'arbre  des  libertés  P]uskaras  dit  au  mon- 
de :  —  «  tu  es  très  lâche  »  :  —  c'est  pour  cela 
qu'ils  veulent  le  couper.  Arrière  Romains  !  Quand 
Dieu  fit  les  montagnes  il  ne  se  doutait  pas  que  les 
hommes  les  franchÍ7'aient.  » 

«  Ils  arrivent  déjà,  ils  arrivent  déjà!  Quel  buis- 
son de  lances  !  On  perdrait  son  temps  à  les  comp- 
ter !  Nous  sommes  peu  nombreux,  mais  après  avoir 
réalisé  l'union,  nul  ne  les  craindra.  » 

«  Les  Romains  ont  le  corps  couvert  de  fer,  les 
nôtres  sont  nus.  Nous  montons  aux  sommets.  Dé- 
racinons  ces  rochers;  XJ^êcipitons-les  en  bas  du 
mont  sur  la  tête  des  envahisseurs.  Et  ensuite, 
quand  les  Romains  fuiront,  descendons  dans  les 
plaines  et  enfonçons-leur  nos  courtes  épées  dans 
le  ventre,  fortement  dans  le  ventre.  > 
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«  Regardez,  Basques  ;  la  lune  qui  verse  sa  lu- 
mière argentée,  apparaît  dans  le  ciel  bleu  ;  deman- 
dons au  Seigneur  Dieu  que  par  le  moyen  de  l'union 
il  sauve  l'Euskal-Erria.  » 

Tous  s'agenouillèrent  et  se  mirent  la  face  contre 
terre  et  jusqu'au  ciel  monta  une  prière,  semblable 
au  murmure  de  lamer. 


Voilà  ce  que  l'Ange  me  montra. 
«  Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  entendre, 
entende.  » 


V 


v<' 


VICENTS  DE  ,FEBRER 


LA 

VALLÉE  DE  SOLIBELLA 


(Nouvelle  de  mœurs  traduite  du  Catalan) 


i(> 


LA 

VALLÉE  DE  SOLIBELLA 


La  vallée  de  Solibella  est  fort  belle. 

Elle  est  entourée  de  très-hautes  montagnes  qui 
s'entrouvrent  de  loin  en  loin  pour  laisser  voir  celle 
qui  garde  notre  Perle,  la  Vierge  de  Montserrat. 

De  grands  pins  mêlés  aux  yeuses  centenaires,  de 
veris  arbrisseaux,  des  cerisiers  vermeils  enlacés 
aux  tendres  aubépines  et  aux  romarins  fleuris,  en- 
guirlandent éternellemenl  ces  immenses  rochers 
qui  montrent,  comme  une  horloge  vivante,  la  vie 
de  l'humanité. 

Jamais  le  soleil  n'a   été  assez  puissant  pour  se 


m"* 
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promener  sous  ces  vastes  voûtes,  sous  ces  aulnaies, 
palais  perpétuels  de  milliers  d'oiseaux,  qui,  joyeux, 
y  chantent  leurs  amours,  y  exhalent  leurs  plaintes 
langoureuses,  y  élèvent  leurs  petits  bien-aimés  et 
y  trouvent  une  cachette  sûre  quand  ils  fuient  les 
griffes  terribles  des  aigles  et  des  éperviers. 

L'eau  qui  descend  des  montagnes,  transforme 
la  vallée  en  un  jardin  éternel  et,  se  changeant  en 
torrent  qui  arrose  les  tendres  fleurs  de  ses  rives, 
semble  pleurer  en  murmurant  un  éternel  adieu  á 
cette  terre  de  délices,  où  elle  vit  la  première  lumière. 

Oh  !  qu'elle  est  donc  belle,  la  vallée  de  Solibella  ! 


II 


L'année  1836  s'écoulait  et,  pour  la  vallée  de  So- 
libella, tout  était  fête,  tout  était  joie. 

Elle  était  aussi  déserte  que  belle  ;  aussi  belle 
que  déserte. 

Loin  du  monde,  pour  elle,  la  guerre  qui  désolait 
la  patrie  et  qui  tuait  tant  de  frères,  n'existait  pas. 
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Les  riches,  selon  les  préceptes  de  Dieu,  ai- 
maient les  pauvres  ;  et  les  pauvres  se  conduisaient 
envers  les  riches,  en  conformité  à   ces  préceptes. 

Les  pâtres  engraissaient  leurs  troupeaux  dans 
les  montagnes,  chantant  am'oureusement  à  la  naïve 
jouvencelle  qui  attendait  avec  anxiété  la  venue  de 
la  lune,  pour  voir  le  maître  de  son  cœur... 

Et  les  paysans  travaillaient  dans  les  champs  et 
dans  les  bois,  en  comptant  les  jours  qui  les  sépa- 
raient du  dimanche,  car,  en  sortant  de  la  messe, 
ils  trouveraient  celles  que  le  sort  leur  destinait 
comme  épouses. 

La  joie  se  lisait  sur  tous  les  visages  quand  un 
fils  nouveau  naissait  à  Solibella. 

Tous  contribuaient  à  égayer  le  mariage  d'un  de 

leurs  amis. 

Et  tous  pleuraient  la  mort  d'un  frère  de  la  vallée, 
qu'ils  aidaient  à  enterrer. 

Qu'elle  était  alors  heureuse,  la  vallée  de  Soli- 
bella ! 
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III 


Mais  hélas  !  Que  ce  bonheur  s'enfuit  vite  ! 

Comment  se  fait-il  que  la  vallée  de  Solibella  soit 
vêtue  de  deuil  ? 

Comment  se  fait-il  que  les  pauvres  frappent  de 
porte  en  porte  sans  trouver  la  consolation  d'au- 
trefois ! 

Comment  se  fait-il  que  les  fêtes  aient  cessé,  que 
la  joie  s'en  soit  allée  ? 

C'est  que  tous  ressentent  l'absence  du  protecteur 
de  la  Vallée.... 

C'est  que  tous  pleurent  la  mort  de  celle  qui  fut 
jadis  l'Ange  de  Solibella. 


IV 


On  entend  de  très  loin  le  triste  son  des  cloches 
de  la  Paroisse. 
Un  pâtre   conduisant  son  troupeau   qui   va  se 
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réunir  aux  autres,  gravit  la  haute  montagne  en 
montrant  la  tristesse  qui  afflige  son  cœur. 

Tous  les  autres  l'attendent  au  haut  du  col,  bien 
différents  de  ce  qu'ils  étaient  jadis  en  l'attendant, 

Et  tous  s'adressent  à  lui  :  - 

—  Que  fait  Maria?.... 

Les  larmes  répondent  pour  lui. 

—  Ecoutez  les  cloches,  dit-il  ensuite,  elle  s'est 
envolée  au  ciel  ! . . . . 

Tous  s'agenouillent  à  terre  :  toutes  les  têtes  se 
découvrent  ;  tous  prient  pour  celle  qui  était  la  con- 
solation de  Solibella,  pour  la  mère  des  pauvres  de 
la  montagne.... 


Ramon  et  Maria  étaient  de  deux  maisons  voi- 
sines de  la  vallée  de  Solibella. 

Nés  en  même  temps  ils  passèrent  leur  enfance 
unis. 

C'était  pour  Maria  que  Ramon  chassait  les  petits 
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oiseaux  dans  les  nids  et  péchait  les  petits  poissons 
dans  le  torrent. 

C'était  à  Ramon  que  Maria  donnait  les  fruits 
qu'elle  cueillait,  les  petites  fleurs  qu'elle  trouvait. 

Ils  respiraient  ensemble  les  brises  pures  du  bois 
qui  les  caressait  au  passage,  couraient  ensemble, 
et  se  cachaient  sous  des  charmilles,  trouvant  un  plai- 
sir dans  chaque  pierre,  une  jouissance  dans  cha- 
que arbre,  dans  chaque  plante  un  motif  de  satis- 
faction. 

Ainsi  se  passèrent  leurs  premières  années. 

Années  de  bonheur  que  personne  n'oublie  ja- 
mais. 

Années  qui  ne  passent  qu'une  seule  fois  !... 


VI 


Un  jour  vint  où  ces  simples  jeux  ne  les  satis- 
firent plus. 

Un  jour  vint  où,  sans  en  savoir  la  cause,  la 
tristesse  les  consuma. 
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Ils  se  recherchaient  plus  souvent  qu'autrefois, 
et  sans  savoir  que  se  dire,  ils  s'asseyaient  sous 
un  arbre,  ou  près  du  torrent,  au  lieu  de  courir  par 
la  montagne,  comme  jadis. 

Ils  se  donnaient,  comme  autrefois,  une  fleur 
ou  un  oiseau,  mais  en  le  faisant,  ils  baissaient  les 
yeux  à  terre  ;  leur  ñgure  devenait  couleur  de 
grenade. 

C'est  qu'avec  l'oiseau  ou  la  fleur  ils  échangeaient 
leur  pensée. 

C'est  que  l'âge  avait  allumé  en  leur  âme  un  feu 
qui  les  brûlait  déjà,  qu'ils  ne  comprenaient  ni  ne 
savaient  s'expliquer. 

Un  sentiment  qui  les  sortait  de  l'enfance  et  qui 
les  remplissait  de  confiance  en  même  temps  que 
d'intime  joie. 

Ah  1  c'était  l'amour  !... 


VII 


Un  jour  vint  où  ils  osèrent  se  dirent  ce  qui  se 
passait  dans  leurs  cœurs. 
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Et  ils  se  promirent  un  amour  éternel  et  de  ne 
jamais  se  séparer. 

Et  dans  cet  amour,  ils  espéraient  obtenir  tout  le 
bonheur  qu'ils  avaient  pensé  perdre  avec  l'enfance. 

Ils  abandonnèrent  alors  les  fleurs  et  les  oiseaux. 

Et  leur  unique  plaisir  fut  de  secourir  les  pauvres 
de  la  vallée. 

Ils  protégaient  les  amours  des  pâtres  ;  portaient 
du  pain  dans  les  maisons  où  régnait  la  misère,  et 
intervenaient  dans  les  discordes  de  leur  amis. 

C'est  si  généreux  une  âme  énamourée  ! . . . 

Mais  ce  bonheur  devait  durer  bien  peu. 

Dans  leur  ignorance  du  monde,  ils  ne  savaient 
pas  que  le  bonheur  y  est  une  chimère. 

Ils  ignoraient  qu'il  est  semblable  à  l'ombre  qui 
fuit  constamment  devant  nous  et  qu'on  ne  peut 
jamais  atteindre. 

Ils  ne  comprenaient  pas  que  le  chemin  semé  de 
fleurs  qu'ils  parcouraient,  était  couvert  d'épines 
cachées  qui  pouvaient  bien  se  clouer  au  plus  pro- 
fond de  leurs  esprits. 
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VIII 

Un  matin,  Ramon  attendait  sa  fiancée  comme 
de  coutume. 

Sans  qu'il  sut  pourquoi,  la  défiance  devenait  de 
nouveau  maîtresse  de  son  cœur. 

C'était  un  triste  pressentiment... 

Maria  venait  aussi  en  pleurant  ! 

—  Qu'as-tu,  ma  bien-aimée  ? 

—  Il  me  faut  partir  ! . . . 

Sa  famille  voulait  faire  instruire  et  élever  sa  pu- 
pille à  la  ville  voisine. 

Ah  !  Quelle  douleur  ! . . . . 

Ils  comprirent  alors  le  cruel  éveil  de  leur  som- 
meil, l'immense  glas  de  la  séparation. 

Oh  I  oui  ! 

Qu'elle  est  triste,  l'absence,  pour  les  cœurs 
amoureux  ! 

C'était  le  premier  coup,  la  première  épine  clouée 
à  deux  âmes  que  le  bonheur  étouñ'ait. 

C'était  la  réalité  féroce,  le  froid  désenchante- 
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ment,  l'inexorable  désillusion,  apparue  au  milieu 
d'un  délicieux  sommeil. 

Et  dans  cette  réalité,  dans  cette  désillusion,  dans 
ce  désenchantement,  il  y  avait  une  chose  plus 
épouvantable  que  tous  deux  ressentaient,  que  tous 
deux  pleuraient,  mais  qu'ils  n'auraient  pu  expliquer. 

C'était,  dirions-nous,  un  horrible  pressentiment. 

Pauvre  Ramon  !  Pauvre  Maria  ! . . . 


IX 


—  Si  chaque  jour,  quand  sonnera  l'Ave  Maria, 
tu  te  tournes  vers  la  Vierge  de  Montserrat,  c'est 
là  que  se  rencontreront  nos  regards,  là  que  se  con- 
fondront nos  cœurs. 

C'est  ainsi  que  Ramon  prit  congé  de  sa  bien- 
aimée,  après  qu'ils  se  furent  juré  un  amour  éternel. 

Et  tous  les  jours,  sans  y  manquer  jamais,  il  se 
tournait  vers  la  sainte  Avocate  des  Catalans,  les 
yeux  mouillés,  la  poitrine  palpitante  et  les  lèvres 
murmurant  une  fervente  prière. 
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Ce  furent  pendant  longtemps  les  seuls  moments 
de  repos  qu'il  éprouva. 


X 


Maria  aussi  pleurait  l'absence  de  Ramou  et  la 
distance  qui  la  séparait  de  Solibella. 

Ses  regards  et  son  cœur  se  tournaient  aussi 
chaque  jour  vers  Montserrat. 

Mais,  hélas,  elle  oublia  promptement  ses  ser- 
ments. 

Belle  et  riche,  elle  reçut  les  hommages  de  jeunes 
gens  plus  galants  et  plus  riches  que  Ramon. 

Etourdie  par  ces  hommages,  enorgueillie  par 
sa  gentillesse,  elle  en  arriva  à  voir  avec  indiffé- 
rence l'image  jadis  adorée  du  rustique  paysan, 
s'eiFacer  dans  son  esprit. 

Le  souvenir  des  heures  passées  en  sa  compagnie, 
qui,  auparavant,  la  faisait  soupirer,  ne  lui  causait 
plus  la  moindre  peine. 

Son  chagrin,  qu'elle  devinait,  lui  était  presque 
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désagréable  ;  peu  s'en  fallait  qu'elle  ne  se  moquât 
des  sanglots  poussés  à  son  départ. 

En  effet  :  qu'était  Ramon  comparé  à  un  de  ces 
spirituels  jeunes  gens,  qui  attendaient  avec  an- 
xiété un  seul  de  ces  regards  pour  p  araître  ravis  ? 

L'un  d'eux  devint  le  préféré,  et  obtint  d'elle  une 
promesse  de  mariage. 

Et  son  père  approuva  le  choix,  si  réussi,  sem- 
blait-il. 

Et,  au  milieu  des  fêtes,  des  riches  habits,  des 
joyaux,  elle  semblait,  à  cette  heure,  la  jeune  fille 
la  plus  heureuse  de  la  terre. 

Mais,  son  indifférence  pour  celui  qui  l'aimait  ja- 
dis était-elle  réellement  de  l'oubli  ? 

L'amour  assoupi  ne  doît-il  pas  revivre  ? 

Les  premiers  signes,  gravés  peut-être  au  plus 
profond  du  cœur,  s'effaceraient-ils  si  promptement  ? 


XI 


Le  mariage  de  Maria   fut   bientôt  connu  à  So- 
libella. 


LA   VALLÉE    DE    SOLIBELLA  255 

Le  bruit  court  de  bouche  en  bouche,  qu'il  doit 

avoir  lieu,  dans  deux  mois,  à  cette  paroisse. 

D'abord,  Ramon  ne  peut  croire  á   cette  fatale 

nouvelle. 
Mais  bientôt,  le  doute  se  change  en  certitude,  et 

Ü  devient  le  jouet  du  plus  cruel  désespoir. 

Hélas  !  il  vit  se  réaliser  ce  froid  pressentiment 
qui  paralysa  en  un  instant  toutes  ses   sensations. 

Il  considère  son  malheur  inexorable  désormais. 

Il  revoit  la  mort  de  son  bonheur,  la  mort  de 
toutes  les  pensées  trompeuses  de  son  avenir. 

Et  il  ne  peut  comprendre  qu'une  âme  puisse 
avoir  le  courage  de  mépriser  tant  de  constance, 
tant  de  serments,  pour  briser  sans  remords  une 
autre  âme  qui  respirait  l'haleine  de  son  haleine, 
la  vie  de  sa  vie,  qui  ne  jouissait  que  de  sa  joie, 
qui  n'avait  qu'une  envie,  être  son  esclave. 

Malheureux  cœur  angélique  !...  Oh,  il  ne  sait 
pas  que  tout  en  ce  monde  est  mensonge  ! . . . 

Et  en  pensant  que  le  sort  ne  lui  laisse  même 
pas  l'espérance,  cet  état  d'épouvantable  délire  se 
change  aussitôt  en  profond  abattement,  en  tristesse 
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noire,  en  une  abstraction  complète  du  monde,  mille 
fois  plus  horrible  et  digne  de  pitié  que  la  mort 
même. 

C'est  ainsi  qu'il  va  par  la  vallée,  du  torrent  au 
sommet  des  montagnes,  l'ombre  de  ce  qu'il  fut, 
sans  conscience  de  ses  pas. 

Tous  ses  amis,  en  le  voyant  passer,  l'accostent 
et  lui  prodiguent  de  tendres  paroles  de  consolation. 

Chacun  l'estime  ;  tous  sentent  une  si  grande 
infortune  ;  tous  se  souviennent  qu'il  est  leur  pro- 
tecteur ;  chacun  pleure  en  le  voyant  pleurer,  et 
grands  et  petits  s'écrient  en  parlant  : 

Pauvre  Ramon  ! 


XII 


Au  bout  de  peu  de  temps,  Maria  arrive  à  la 
vallée  de  Solibella  afin  de  terminer  les  préparatifs 
de  la  grande  fête  dans  laquelle  devra  se  célébrer 
son  mariage. 

Elle  est  entièrement  transformée. 
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Ce  n'est  plus  cette  simple  jeune  fille  vêtue  de  robes 
d'indienne,  jupon  d'étamine  et  mouchoir  de  coton 
sur  la  tête. 

Ce  n'est  plus  cette  petite  paysanne  au  regard 
tendre  et  franc,  au  caractère  expansif,  à  la  beauté 
augéliquc,  au  rire  perpétuel. 

Ah  non  !  car  sa  beauté  a  acquis  avec  l'âge  de 
nouveaux  charmes,  qui,  rechaussés  par  de 
luxueux  habits,  font  d'elle  une  jeune  demoiselle  sé- 
ductrice, une  gentille  créature,  un  véritable  joyau 
de  la  prodigue  nature. 

C'est  l'orgueil  de  sa  famille,  l'admiration  des 
habitants  de  la  Vallée,  qui  s'éloignent  de  ses  pas, 
parce  qu'elle  est  la  cause  du  malheur  de  l'ami  des 
pauvres,  maintenant  plus  malheureux  qu'eux- 
mêmes. 

Mais,  chose  étrange  !  il  semble  que  son  front 
blanc  s'assombrit  ;  que  le  rire  enchanteur  de  sa 
bouche  disparaît;  que  ses  yeux,  d'un  bleu  si  pur, 
perdent  leur  éclat; que  sa  taille  élancée,  qui  ne 
peut  se  comparer  qu'à  celle  d'un  mince  palmier, 
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s'incline  insensiblement  vers  la  terre,  comme  fait 
celui-ci,  fouetté  par  le  simoun  du  désert. 

Est-ce  de  l'éloignement  pour  son  flaneé  ? 

Est-ce  la  faute  des  fêtes  et  des  divertissements  ? 

C'est  que  l'air  de  la  patrie  a  attendri  son  cœur  ; 
c'est  la  magie  irrésistible  du  retour  au  pays  où  l'on 
a  vu  le  jour. 

C'est  que  chaque  arbre,  chaque  pierre,  chaque 
sentier  conserve  pour  elle  un  souvenir. 

C'est  qu'elle  se  souvient  du  temps  de  l'enfance 
et  des  premiers  jours  si  doux  de  la  jeunesse. 

C'est  qu'il  semble  que  les  brises  ne  la  saluent 
pas  de  la  suave  haleine  dont  ils  l'accueillaient 
jadis  ;  que  les  oiseaux  ne  la  charment  pas  de 
leurs  jolis  chants  habituels  ;  que  les  arbres  n'in- 
clinent pas  leurs  rameaux  vers  sa  tête  pour  rece- 
voir le  parfum  d'un  cœur  virginal  ;  que  l'eau  du 
torrent  murmure  triste  en  reproduisant  sa  figure 
étonnée  ;  que  les  petites  fleurs  courbent  la  tête  avec 
regret  quand  elles  sont  foulées  par  elle  ;  c'est, 
hélas,  que  les  pauvres  ne  viennent  pas  la  bénir 
comme  ils  le  faisaient  autrefois... 
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C'est  que  la  nature  entière  évoque  son  infidélité, 
lui  crie  le  martyre  de  Ramon. 

C'est  que  le  repentir  de  son  parjure  lui  perce  le 
cœur. 

C'est  qu'elle  revoit  son  premier  amour. 

C'est  qu'elle  contemple  son  bonheur  perdu. 

Pauvre  Maria? 

XIII 

Un  gai  cortège  se  dirige  vers  l'église  paroissiale 
de  Solibella. 

C'est  celui  qui  accompagne  Maria. 

Regardez  la  fiancée  ! 

Son  vêlement  de  áoie  blanche,  les  précieux  bijoux 
qui  l'ornent,  ne  suffisent  certes  pas  à  effacer  la 
pâleur  de  ses  joues  jadis  rosées  ;  et,  avec  ses  yeux 
fixés  à  terre,  elle  semble  vraiment  une  statue  de 
marbre. 

Le  fiancé  croit  que  c'est  l'ardente  tendresse 
qu'elle  lui  témoigne. 
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Les  nombreux  conviés  à  une  fête  si  splendide, 
rattribuent  à  l'émotion  naturelle  d'une  jeune  fille 
qui  dispose  pour  toujours  de  son  avenir. 

Les  paysans  de  la  vallée  croient  voir  dans  sa 
tristesse  le  cruel  remords. 

Mais,  qui  sait  si  c'est  la  lutte  sauvage  entre  la 
vanité  et  l'amour,  débattue  au  fond  de  l'âme,  et  qui 
déjà  regarde  son  malheur  dans  le  triomphe  de  la 
première  ? 

Ah  !  ne  cherchez  pas  en  elle  la  jeune  fille  qui 
entre  au  foyer  du  bonheur,  car  vous  trouveriez 
plutôt  la  victime  qui  marche,  résignée,  au  sa- 
crifice!.... 

XIV 

En  sortant  de  l'église,  un  pâtre  arrête  un  moment 
le  cortège. 
Il  se  tourne  vers  Maria  et  lui  remet  une  lettre. 
Tous  se  demandent  de  qui  elle  est. 
Elle  seule  comprend  de  qui  elle  vient  : 
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Elle  seule  sait  que  dans  ce  papier  est  contenue 
la  mort  de  son  bonheur,  le  supplice  de  deux  âmes. 

Hélas  !  si  au  travers  du  faux  sourire  dont  elle 
accueille  les  félicitations  qu'on  lui  adresse,  on  pou- 
vait lire  dans  son  cœur,  on  verrait  certainement 
qu'elle  pleure  des  larmes  de  sang  ! . . . 

Fax  arrivant  chez  elle,  elle  s'enferme  dans  sa 
chambi'c,  qui,  avant  d'être  la  chambre  nuptiale, 
sera  la  chambre  de  la  douleur. 

Là,  elle  donne  libre  cours  à  ses  sanglots  et  plus 
que  tremblante,  convulsionnée,  ouvre  ce  fatal  pa- 
pier :  elle  y  trouve  la  certitude  du  martyre  de 
l'innocente  victime  qu'elle  a  si  cruellement  immolée. 

«  Chaque  jour  augmente  la  guerre  qui  ruine 
notre  pays  et  fauche  la  vie  de  tant  de  nos  frères. 
C'est  là  que  doivent  courir  tous  les  Catalans  qui 
n'ont  pas  d'espoir  en  ce  monde. 

Adieu  pour  toujours.  Maria  !  je  quitterai  bientôt 
le  lourd  fardeau  de  la  vie  et  je  demande  au  ciel 
qu'il  te  donne,  à  toi  seule,  tout  le  bonheur  que 
nous  avions  entrevu  ensemble  sur  la  terre  ! 
Adieu  !...  Adieu  !...  » 
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La  douleur  de  la  fiancée  n'a  plus  de  bornes. 

Elle  compare  la  noblesse  et  l'abnégation  de  cet 
esprit  angélique  à  son  parjure  et  son  orgueil  dé- 
daigneux ;  tout  l'amour  qu'elle  ressentit  jadis  pour 
lui  et  qui  la  rendit  si  heureuse  se  réveille  en  elle 
avec  une  force  inconnue  et  elle  éprouve  toutes  les 
horreurs  du  désespoir. 

Dans  son  délire,  elle  veut  courir  pour  arrêter 
Ramon  dans  son  héroïque  résolutioQ,  mais  elle  ne 
peut  que  se  lever  pour  tomber  évanouie  et  sans 
forcer  sur  le  sofa. 

Hélas  !  elle  appartient  à  un  autre  ! . . . 


XV 


Les  jours  et  les  jours  se  passent  sans  que  l'on 
connaisse  le  sort  de  Ramon. 

Maria  revient  un  jour  à  la  Vallée  de  Solibella 
pour  recouvrer  la  santé  perdue  depuis  son  mariage. 

Les  médecins  lui  recommandent  l'air  vivifiant 
de  la  montagne,  pour  guérir  sa  maladie. 
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Hélas  ;  c'est  en  vain  ! 

Car  sa  maladie  est  une  maladie  de  l'âme,  maladie 
que  ne  peuvent  guérir  ni  les  médecins  de  la  terre, 
ni  l'air  du  pays. 

Oui:  c'est  une  douleur  morale  qui  lui  consume 
le  corps  autrefois  si  gracieux,  autrefois  si  envié. 

Et  elle  ne  peut  ni  ne  veut  guérir  son  esprit  cha- 
griné. 

Car  son  amour  pour  Ramon  croît  d'instant  en 
instant. 

Car  elle  demande  chaque  jour  à  Dieu  de  l'unir 
à  lui  au  ciel  puisque,  sur  la  terre,  elle  a  eu  la  folie 
de  l'oublier. 

Sa  prière  ne  se  fait  guère  attendre  ! 

Un  jour  arrive  la  triste  nouvelle  de  la  mort  du 
protecteur  des  pauvres  de  la  Vallée,  de  l'inou- 
bliable Ramon. 

Maria  pousse  pour  lui  ses  derniers  soupirs. 


Le  jour  suivant,  les  cloches  de  la  paroisse  s'en- 
tendent de  loin. 
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Pour  qui  sonnent-elles  ? 

Un  pâtre,  qui  gravit  la  montagne  en  guidant  son 
troupeau,  le  visage  abattu  parla  tristesse  qui  afflige 
son  cœur,  dit  à  ses  compagnons  qui  l'attendent 
anxieux.... 

Pauvre  Maria  !...  Pauvre  Ramon  !... 
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